如果我當時沒有站在那裡

本來對日環蝕並沒有太大興趣，但就在下午三點多時，朋友剛好有可以看日蝕的遮光眼鏡，我跟她借來看了一眼，當我看到那從下方被吃掉一口的太陽，才覺得實在好好玩。不曉得該怎麼說，雖然這幾天已經在網路上看過照片，但「實際」看到的感覺還是很不一樣。
　
你不透過某個東西看，它就只是亮閃閃的，就只是個圓。但透過遮光鏡看，它就缺了一口，而且越缺越大口。有一種你發現你「看到的」並不是「真相」的感覺，你得透過其他的方法，你得瞇起眼睛，你才能看見「真相」。
　
朋友們打算去池上看日蝕，我沒跟去。我想著回家自己也來做一個遮光片，做一個可以看日蝕的玩具。
　
下午三點半，距離日環蝕還有一段時間。我想到我從前做的底片詩，我把沒有字的部分剪下兩塊，夾進幻燈片夾。我拿到日光下看，喔喔喔，可以耶，可以看到。雖然沒有像朋友的遮光眼鏡那樣清楚，但是可以，有，我看到那個在幻燈片上缺角的太陽，其實更像是弦月。弦月常見，但它是太陽！我們平常不可能看到這樣的太陽對吧？
　
我很興奮，像是做實驗成功的小孩。這比用現成的遮光眼鏡看到日蝕還要興奮。

接著我實驗其他方法。用黑色壓力克顏料塗在透明片上，再夾進幻燈片夾。這個方法失敗了，因為壓克力顏料塗得不夠平整均勻，光線會散開。還是前一個方法比較好。
　
後來在四點十三、四分，差不多就是人家說日環蝕正式開始的時候，我用自製的幻燈片看，突然發現烏雲來了。烏雲來了，那太陽不就會被遮住？烏雲遮了一秒兩秒、三秒四秒......天啊，烏雲變淡了，烏雲竟然成了最好的遮光片，這成了史上可以用肉眼直視日蝕的時刻。
　
烏雲就在日環蝕的時刻來，而且來得剛剛好，位置剛剛好，遮的光也剛剛好。我幾乎看到了整個完整的日環蝕，像個亮閃閃的戒指一樣。當我看見那個亮閃閃的戒指過後沒幾秒，接著，烏雲就整個把它遮住了。
　
我問老斌，其他地方也會這麼剛好看到這片烏雲成了日環蝕的最佳遮光片嗎？Y說不一定，也是要看方位。
　
就那幾秒鐘的時間，那片雲來得那樣剛好。這樣的巧合有什麼樣的意義？沒有什麼意義。在我心裡卻有一種非常難以言喻的感覺。一種，我現在在這裡，看到，的感覺。這有什麼了不起嗎？沒看到會怎樣嗎？不會。但我一直在感覺那個感覺。
　
我現在看著老斌在那個當下拍的照片。照片就是那個當下。但如果我當時沒有站在那裡，就算我現在看著照片，我也不會有我現在心裡的這種感覺。