2014年5月29日 星期四

【我們去胡銘孝大哥的田插秧】(三甲,莊瑜涵)

我上週五,我們去胡銘孝大哥的田插秧,撿金寶螺,玩竹節蟲、積木草、芒草,餵鴨、鵝。休息的時候,有吃老師男朋友的蛋糕,偶爾還喝胡銘孝大哥的風蜜檸檬水,再去田裡插秧,好好玩又有趣。

(三甲,莊瑜涵)




TO瑜涵:

瑜涵順順地把過程寫了出來,要是能再多一點撿金寶螺,或玩竹節草時的感受就更棒了;你可以再回想一下做這些事情的時候,當時的感覺。

我記得那天你撿金寶螺撿得起勁,滿滿地裝得整個衣襬都是!

(瞇)


【停下來,等一下......】(三甲,李娜亞)

我們從學校到田那裡,再跳上到了一個水溝,旁邊有芒草,我們就停下,哥哥就教我們怎麼玩。我們走著走著哥哥說:「雞屎藤。」也說:「停下來,等一下。」我們大家就停下。哥哥說:「戳戳聞看。」大家都說:「好臭。」

我們覺得好臭,所以我們把它丟掉。我們走走走,哥哥說:「停下來,等一下。」

我們終於到了田。

(三甲,李娜亞)





TO娜亞:

看你寫的文章,你是不是對走路到田裡的過程中,銘孝哥哥一直請大家「停下來,等一下」印象深刻?

對呀,銘孝哥哥一直請大家停下來,等一下,看一下;因為田間小路上總是有許多有趣的、新奇的發現。而這些,只有當我們「停下來,等一下」,我們才能看到,聽到或聞到。

(瞇)

2014年5月25日 星期日

活著不開花

久了
他以為自己不會開花

直到有天住到了陽光底下

就開了花

2014年5月23日 星期五

【再走一下就有看到竹節草;再走一下就看到倒地鈴;再走一下我們就看到餵雞鴨的草;再走一下就到銘孝哥哥的田。】(三甲,彭聖筑)

上一個星期五,我們有去銘孝哥哥的田裡。我們有發現芒草,銘孝哥哥有教我們怎麼用芒草來玩遊戲;再走一下就有雞屎藤,也就是以前人的OK繃;再走一下就有看到竹節草;再走一下就看到倒地鈴,也就是愛心果;再走一下我們就看到餵雞鴨的草;再走一下就到銘孝哥哥的田。

到了銘孝哥哥的田,我們先放東西,再下田撿金寶螺給雞鴨吃。我們比四年甲班撿的金寶螺還要多。我們撿完的時候,我們就去餵雞鴨吃金寶螺。

我在走路的時候,我覺得我的腳很癢,還有疤痕。休息的時候,銘孝哥哥有幫我們準備檸檬蜂蜜水,我覺得很好喝。

下半場開始的時候,銘孝哥哥帶我們去插秧,插完秧的時候老師就請我們每個人吃香蕉蛋糕。我們就有去摘桑椹,桑椹好甜喔,青吟老師有給我們袋子,我們有摘很多桑椹,我又有裝蜂蜜檸檬水,真的很好喝。我們差不多該回家了,我們就跟銘孝哥哥說再見。

我的心得是:我覺得插秧很好玩。

(三甲,彭聖筑)




TO聖筑:

你記錄得很詳細耶!

你的第一段寫著:「再走一下……再走一下……」,我覺得這個寫法很有韻律感,會讓人想要跟著讀下去。

你提到你的腳很癢,有疤痕。你腳上的疤痕好一點呢嗎?

插秧很好玩吧!我也覺得好玩。不過,我們是去幫忙插秧所以覺得好玩;像銘孝哥哥他們農夫插秧要插一整片,呼呼,彎腰彎得好辛苦呢!

(瞇)


【我們在餵鴨子的時,我要餵的時候,鴨子一直跑來跑去;我在餵的時候,鴨子從那裡過來。】(三甲,彭程益)

星期五的時候我們去一個叔叔的田裡撿金寶螺餵鴨子吃金寶螺。我在草地上有看見竹節蟲,老師的男朋友有做蛋糕給我們吃。我們在田插秧,插完秧就在水溝洗腳,洗完腳我們後來又在田裡撿金寶螺,我們又再去小水溝洗腳。

我們就到房子那裡吃點心,○○○吃完的糖果留在那裡很沒良心。我們在餵鴨子的時,我要餵的時候,鴨子一直跑來跑去;我在餵的時候,鴨子從那裡過來。我們在走路的時候,我偷偷的拔桑椹帶回家。今天玩得很開心,今天在餵鴨子很可愛。

(三甲,彭程益)




TO程益:

你很喜歡鴨子嗎?整篇文章你提到好幾次鴨子耶!

○○○吃完糖果,把糖果紙留在那裡固然不對,不過,我們在他的背後講他也不是辦法,他不曉得自己做錯了。下次如果有類似的情形,你可以好好地提醒他。(萬一沒用我們再來討論該怎麼辦......)

你這篇寫的字比以往多喔!我有感覺到你的努力。

「我們在餵鴨子的時,我要餵的時候,鴨子一直跑來跑去;我在餵的時候,鴨子從那裡過來。」這句讀起來很有韻律感耶!

(瞇)

2014年5月22日 星期四

【還有可以聞香味的雞大便,但是,聞起來跟雞大便的味道相反。】(四甲,林敬倫)

我們在胡銘孝大哥的田裡撿螺、吃老師男朋友做的蛋糕、插秧、玩水,還有去採桑葚,喝蜂蜜檸檬水。在去田的時候,胡銘孝大哥友跟我們介紹竹節草(積木草)、還有小時候的回憶──芒草,胡銘孝大哥還教我們怎麼玩芒草。還有可以聞香味的雞大便,但是,聞起來跟雞大便的味道相反。

我們還有採雞鴨草和倒地鈴(愛心果)……到田的時候我們有洗腳、採白白的花,跟玩泥土。今天就這樣過去了。

(四甲,林敬倫)




TO 敬倫:

雖然不太喜歡比較,不過你上一篇〈我最重要的東西〉,真的比較好看。不過也有可能是你對「我最重要的東西」比較有感覺吧!相較之下,下田這一篇就比較平鋪直敘。

不過,我覺得你說雞大便聞起來跟雞大便的味道相反,這個我同意耶!老實說我也沒有覺得雞屎藤很臭……。

對了,再提一下〈我最重要的東西〉那篇,你在最後面寫「我想帶走我以前歡樂的時光,沒有為什麼」,你寫的這個東西,我很能感受的到。

(瞇)



2014年5月20日 星期二

小孩說

跟四年級小孩的小小對談,本來是整個班級一起聊天,但因為我都會問「○○○,你覺得咧?」並把他們講的話即時打字記錄,所以後來小孩就自己走來我的座位旁邊,一邊給我問,一邊看我怎麼把他們說的話打下來。以下是簡記。

【陽○州】

瞇:「你喜歡寫作嗎?」
州:「還好。」

瞇:「還好是什麼意思?」
州:「嗯……覺得寫作蠻好玩的。」

瞇:「好玩喔……好玩在哪裡?」
州:「可以跟大家一起討論怎麼寫。如果不是跟大家一起討論的話,會有一點討厭。」

瞇:「如果請你把剛剛我們講話的時候發生的事情寫下來,或是你聽完我講話的感覺,會不會覺得困難?」
州:「會有點困難。會很害羞。」

瞇:「會害羞讓我讀到嗎?」
州:「嗯。」

瞇:「所以你不好意思寫自己的事情嗎?」
州:「對。」

【陽○君】

瞇:「那你呢?你喜歡寫作嗎?」
君:「還可以。」

瞇:「上課什麼好玩?什麼不好玩?」
君:「好玩在可以下課,不好玩在同學一直吵。」

瞇:「好玩在可以下課喔!」(大笑),「可是不管什麼課都可以下課呀!」
君:(害羞貌)

瞇:「我剛剛說寫作這件事,是試著把自己的感覺寫出來。你會想要這樣試試看嗎?」
君:(點頭)

瞇:「是真的想要試試看,不是安慰我喔?」
君:「嗯。」(點頭)

【盛○強】

瞇:「你喜歡寫作嗎?」
強:「嗯。」

瞇:「你喜歡哪個部份?」
強:「寫大自然的事情,可以知道大自然。」

瞇:「可是之前上課你常常說不知道寫什麼……」
強:(沒有回答)

瞇:「之前上的課,有哪些是喜歡的?哪些是不喜歡的?」
強:「什麼都喜歡。」

瞇:「為什麼你都坐比較遠的位子?」
強:「因為我覺得他們很吵。一直寫我的事情。」(強說的「一直寫我的事情」指的是其他小孩一直在黑板上寫他的事情。)

強:「我覺得自然寫作班很好玩,寫作文很好玩。大自然很好玩,寫在大自然中的感覺是怎樣的。」

【○云】

瞇:「你喜歡寫作嗎?」
云:「有點討厭。因為很無聊,有些人又很吵。」

瞇:「如果同學不吵就會比較不無聊嗎?」
云:「對啊,因為我就可以看書。」

瞇:「可是看書跟自然生態寫作課有什麼關係?」
云:「我可以看自然的書啊。」

瞇:「你覺得之前的課最有趣的是什麼?」
云:「最少字的那個課。」

瞇:「寫字對你來說是什麼樣的感覺?」
云:「手很痠,又很無聊。」

瞇:「你有喜歡的書嗎?」
云:「有啊,我喜歡恐嚇(驚恐驚嚇)的書、漫畫書,驚訝的書。」

【林芝○】

瞇:「你喜歡寫作嗎?」
芝:「還好。」

瞇:「還好是什麼意思?」
芝:是很喜歡。

瞇:「怎麼又變成很喜歡了?」
芝:「我喜歡剪報紙上的字,剪下來貼。」

瞇:「剛剛聽我說話的時候你一直點頭。你的感覺是什麼?」
芝:「很感動。」(一邊說一邊點頭)

瞇:「謝謝。我也很感動你們聽我說話。」

【賴芯○】

瞇:「你喜歡寫作嗎?」
芯:「還好。因為上課的時候會很吵,所以趁他們在吵的時候,偷偷做自己的事。」

瞇:「為什麼要做自己的事?」
芯:「寫作的時候會覺得很無聊。可是有時候感覺很好玩,在本子上亂塗鴉。」

芯:「上課有時候會玩遊戲。有時候會突然想要寫作,手會想要自動拿筆寫東西。」我會跟莊○淩偷偷在上課的時候玩聊天。(最後這句是芯說想要自己打字,跟我借筆電打上去的。)

【莊○淩】

瞇:「你喜歡寫作嗎?」
淩:「還可以。就是說雖然班上有一點吵,但可是自然寫作也是很好玩,所以我很喜歡自然寫作班。老師不會很兇,也不會規定很多事情。」

瞇:「寫作是把自己的想法寫下來這件事,你會想要做做看嗎?」
淩:「嗯。」「我喜歡把東西夾進幻燈夾。」

瞇:「你會覺得寫東西會很難嗎?」
淩:「不會。」「我希望以後可以有自然寫作班。」

【林○倫】

瞇:「你喜歡寫作嗎?」
倫:「還可以。就觀察自然。」

瞇:「你會想要試著做這樣的事情嗎?」
倫:「可以啊。」

倫:「自然觀察很好玩。」
瞇:「那寫作這件事好不好玩?」
倫:「不知道。」



跟三年級小孩對談的形式就不是這樣。有幾個小孩在我講話的時候,就自己拿出作文本,說要寫信給我。很少看他們寫字寫得那個認真。寫完之後,他們就興沖沖地拿給我,要我讀。

因為是她們寫給我的信,是個人隱私,所以我就不把名字和內容貼在部落格上了。不過多半都是「我喜歡上自然生態寫作課/老師你不要難過/我們會乖會認真」,有幾個女孩在最後寫上全班的名字,然後寫「我們都喜歡老師」。

看著這樣的文字,我想著,這是三年級小女孩表達愛的方式嗎?

雖說是隱私,但有個小孩的感覺我還是很想記錄分享:

「老師我跟你說,我們上以前老師的課很愛吃糖果,可是上了你的課,我就覺得吃糖果根本沒有意義。因為我覺得你很知道大自然,所以我慢慢的就不喜歡吃糖果。其實老師你一來的時候我就討厭你,因為我們上次的老師說走就走,所以老師我誤會你了,對不起老師……」

這個小孩願意寫出這些,我真的很感動。我想她有一天一定可以明白,我所說的「『我想讓你知道』,這就是寫作的開端。」是什麼意思。

三年級小孩看我在打字記錄,說他們也想要自己打字。我說好,但你們要打上自己的名字,這樣我到時候才知道是誰說的。

陽○妤:我喜歡寫作文可以寫出好笑的作文我很喜歡了我好喜歡廖咪老師
黃○瑜:我喜歡寫作文我也喜歡老師
○瑤:我喜歡寫(沒有存好結果不見了)
潘○賢:我喜歡寫(沒有存好結果不見了)

不曉得是不是因為是打在我的筆電,所以都是喜歡作文喜歡老師(主要是想要鼓勵我吧我猜)。這輩子被灌最多迷湯的一次大概就是那天了。不曉得下次上課會是什麼樣子,很有可能像是洗三溫暖吧……


永續發展

這個國家做任何事都考慮永續

開發必須永續
災難才能永續
災難必須永續
防災才能永續
防災必須永續
發展才能永續


延伸閱讀廖本全:看見永續治水的台灣

2014年5月19日 星期一

跟小孩說話

上禮拜上課,我跟小孩說話說了整整三個小時。其他什麼事都沒做,就是說話。跟小孩說話的前一天,我在家擬了講稿,寫了又停,停了又寫,好不容易,不曉得花了幾個小時,我想跟小孩講的話,終於寫完了。

想跟小孩好好講畫的起點是因為,上了半個學期的自然生態寫作課,我對上課的狀態很不滿意。說是對上課狀態不滿意,不如說是對自己不滿意。我不想要訂上課規矩,但小孩們因此很吵;他們很吵,就無法專心,也打亂了我想要跟他們好好分享的心情。

我不喜歡這樣的狀態,不喜歡因為人數太多而無法跟小孩好好說話的自己,也不喜歡快要被小孩引起怒氣的自己。我想改變這樣的狀態。於是,在上週上課的前一天,我寫了一封長長的信給小孩──

在今天上課以前,我有些話想跟你們說。不過,幾次上課下來,我發現我講話的時候,有些同學也會一直講話。這當中可能有很多原因,但我猜其中一個原因可能是因為人太多了。所以今天上課分成兩批,我先跟四年級的同學講話,三年級的同學先去操場活動;我跟四年級的同學講完話以後,然後兩個年級再交換。

為什麼我要分組來跟你們說話呢?因為這樣人比較少,比較可以好好地聽對方講話。我想跟大家說的第一件事是,關於「講話」這件事。

大家可以先試著想一種情況──今天如果你跟你的好朋友或同學講話,只有你們兩個人的時候,你會不會在你朋友講話的時候,還一直說話呢?應該不會吧!因為他講話的時候,你會聽他說話;如果他講話的時候,你也一直講話,這樣你就聽不到他說話了。

我現在要講的是「人」跟「人」之間的尊重,不只是因為是在上課。你可以想想看,如果你來跟我講話,可是我一直跟別人講話,或者自己做自己的事,這樣,你會不會覺得我怎麼都不聽你講話,怎麼都不理你。

當然我知道許多在上課時候講話的同學,應該都不是「故意」「不想聽我講話」,可能是因為你覺得我不是在對你講話,我只是在「上課」,而如果剛好你又覺得「上課很無聊」,那很有可能你就會想要做別的事情,或者是跟你的同學講話。

上次上課,有同學說不想要上課,覺得上課很無聊;有同學說為什麼都不出去玩,可不可以玩放大鏡燒葉子呢?你們看,你們說的話我都有聽到;你們說的話,我回去都有想,現在,我想先跟你們說一下,我對「寫作」以及「自然生態寫作課」這件事的想法。我說完以後,我想聽聽你們的想法。

我記得前幾次上課時,曾云曾經說,她的老師還是爸媽,希望她可以來上「自然生態寫作課」,希望這樣「作文可以變好」。

所以,曾云可能不是自己願意來上自然生態寫作課的,她對作文會不會變好大概也沒有很在意(曾云,是這樣嗎?)其實,我回想我小學三年級四年級的時候,我也不太喜歡作文。因為寫作文對我來說是功課、是老師交代的事,所以我沒有特別喜歡寫;而且我們的作文題目都很無聊,我寫作文是為了交差,我不知道為什麼要寫作文。

一直到我大概讀國中的時候,我讀到很令我感動的詩和文章,我才突然明白了為什麼要寫作。寫作就是──把你想到和感受到的東西寫出來,把你覺得很重要的,或者想跟別人說的東西,表達出來。然後,有人可能會因為你的文章,而感動。

當然,有時候寫文章也不是一定要「感動」別人,它就只是一種溝通跟分享。就像你們寫的,去田裡抓金寶螺、插秧的文章,我發現你們每個人不管是寫長或是寫短,大部分的人都有寫到自己的感覺。透過你們的文章,我知道其實這段路對你們來說有點太遠了,很多人都覺得走到有點腿痠;有很多人是第一次下田,覺得踩進泥巴裡有點噁心,可是又覺得很好玩;還有些同學寫出了很多細微的感受,這些,我都是讀了你們的文章才知道的。讀你們的文章,特別是讀到一些很真誠的感受的時候,我經常邊讀邊笑;而你們的文章,也讓胡銘孝大哥回憶起他小時候下田的許多小事。

現在的你們,可能還沒有覺得寫作是一件很棒的事,可能還處在因為「老師要求寫,所以我們只好寫」的狀態,但是,這是因為你們還沒有感受過文字的力量,還沒有覺得文字可以厲害,也不覺得自己有可能寫出很厲害的文字,會讓人感動的文字,或者,會讓人哭、讓人笑的文字。

但是,我在這邊想強調一件事,所謂「很厲害的文字」,不是故意去寫出來讓別人覺得厲害,而是好好地,仔細地感受自己的感覺,思考自己的想法,然後把自己的感覺和想法,透過文字表達出來,這樣,就有可能是「很厲害的文字」。

總之,簡單的說,寫作是自己的事;是一件「與自己有關」的事。

接下來我要說的是:練習。

寫作雖然只要把自己感覺到,與自己想到的東西表達出來,但這也要透過練習,因為畢竟,使用「文字」並不是人類與生俱來的能力。就像你們射箭隊要鍛鍊體力、太鼓隊要練習節奏感一樣,寫作也要練習。

寫作需要做什麼樣的練習呢?寫作雖然要懂得使用文字,但其實更重要的是──好好地、靜下心來去感受你身邊週遭所有的東西,不管是動的、靜的、會發出聲音的、或者靜悄悄地像一隻蝸牛。你對許多事如果都有很多感覺,自然你就有可能感覺到讓你開心或讓你傷心的事,有時候感覺太多,就會很想把它寫下來。像我現在就是這樣,我很想把我對寫作的美好感受,以及我對這堂課的想法,讓你們知道。所以我很努力地想,想那個心裡面真正想跟你們說的話。

「我想讓你知道」,這就是寫作的開端。

所以這堂課,這堂自然生態寫作課,我最希望的就是,你們每個人都能「想要寫」,但這個很難。因為,你們「想不想」寫,不是我可以決定的;如果你們「想」寫,那是最棒的了;但是如果你們「不想」寫,那我也沒有辦法要求你們要發自內心「想」寫。但我可以做的是,儘量想一些辦法,讓你們了解寫作是怎樣的一件事,然後或許在你們當中的有些人,會慢慢地主動「想寫」。

可是,幾堂課下來,我發現我遇到了一些困難。

第一個困難是,有些人說不想上課,覺得無聊。所以這也是為什麼我要寫這篇文章,我要在這次上課的時候,先好好地跟你們說話和討論。因為,我覺得這是因為你們還不明白為什麼要寫作,以及為什麼要上課,大家總是一直想要玩。我知道現在的你們來說,玩很重要;但老實說,要是只是一直玩的話,那這就不是寫作課了,就直接去玩就好了,就不用上課了。所以,我想先讓大家們明白我對這件事的想法,等一下再換我聽你們的想法,然後或許我們可以針對上課方式做一些調整。

第二個困難是,我很想要好好地跟你們每一個人討論你們的文章或作品,可是你們也知道,之前上課的狀態經常在亂哄哄的狀態下進行,所以實在很難好好討論呀!這樣很可惜。所以我打算以後上課的時候,如果需要跟你們討論寫作時,分批上課,就像這次一樣,三年級跟四年級分開;或者以後也可以有其他分組的方式,總之就是一次不要太多人,讓我們可以專心地好好說話。

接下來我想說一下我的心情。

我很開心有這個機會,可以跟你們一起上自然生態寫作課;因為,如果我可以透過這樣的課程,讓你們在小學的時候就感受到寫作的美好,我真的覺得這樣很棒。還有,其實我是一個在都市長大的孩子,我去年才搬到鹿野,對我來說,鄉下有許多東西都是陌生的,我不了解的,但這些陌生的事物對我來說都很美好;而這許多對我來說陌生的事物,都在你們的身邊,你們不用搬家就看得到,聽得到,感覺得到;你們身邊有許多事物對都市人來說是非常珍貴的。

但幾次上課下來,有可能是因為我們之間還不夠熟悉,也有可能是我心裡想的東西,還沒有讓你們知道,所以有些同學會說不想要上課,上課很無聊,老實說,聽到這些話,我有點難過。但我後來想,那是因為我們彼此還不夠了解,我們相處的時間有限,而之前上課的時候也都不能好好說話。不能好好地跟你們每一個人說話這件事,讓我覺得不太開心。所以今天上課的重點就只有,先讓我們了解彼此的想法

其實,身為老師好像可以硬性規定很多事情:比如上課不要講話、比如分派作業等等。可是我不想要這樣規定,我希望在我們的課堂上,大家都可以當自己的主人。

要想當自己的主人,就要有能夠聽別人說話,思考別人所說的話的能力,好好表達自己意思的能力。我把我的想法告訴你們,也希望你們可以把想法告訴我。對我來說,上課這件事並不是老師想上什麼就上什麼,但也不是學生想上什麼就上什麼;那麼,上課應該是怎麼一回事呢?或者該這樣問:學習,到底是怎麼回事呢?

──瞇.20140515

在上週上課之前,我有點緊張。小孩能聽得懂我想要表達的意思嗎?他們聽完我的想法以後,會有什麼反應?不過,想著想著,我突然又不緊張了;因為,我只是想把我的想法好好地讓他們知道,就是這樣而已,我只要努力讓他們知道就可以了。

上課時間到了,小孩都進教室來了。我跟大家說,今天,我有很重要的事要跟你們說,可是你們人太多了,這樣我沒有辦法好好跟你們說話;所以,三年級的同學先去圖書室,或自由活動。四年級的同學留在教室,我先跟你們說話,等一下再換三年級。

然後我就開始跟他們講話了。

小孩出乎我意料的「有反應」,大概是因為我一度講話講到不出聲了。我講話講到不出聲的時候,結果幾個原本還在玩還在講話的小孩,反而全部都靜下來了。他們看著我,我不出聲,不講話,用力地呼吸。

過了大約一分鐘的安靜,我終於出聲了:「你們知道我現在的感覺嗎?」

「不爽。」
「很生氣。」
「不開心。」
「很難過。」
「生氣。」
「難過。」

從那個時候開始,我跟小孩之間的線似乎突然消失了。在我眼前的八、九個小孩,我看著他們說話,而我說話的時候,他們也看著我。

我好囉嗦,我說了大概一個小時的話,好好地把想要跟他們說的都說完以後,我說,換你們了。

先是四年級小孩。

四年級小孩從前都說不愛寫作文的,結果當我問他們喜歡寫作嗎的時候,幾乎每一個都回答「還好」。「還好是什麼意思?」我問。「還好就是還好啊,不喜歡也不討厭。」有些小孩還說自己喜歡寫作文。我問:「你真的喜歡嗎?你不用安慰我耶!」小孩回答:「真的喜歡啊!」

接著是三年級小孩。三年級小孩在我說話說到一半的時候,有幾個小女孩突然把作文本拿出來。我沒看清楚她們拿的是作文本,我說,「我話還沒有說完耶,可以請你們不要在現在寫作業嗎?」其中一個小女孩回答,「我沒有要寫作業呀,我想要把你說的話記下來。」

三年級小孩表現得比四年級小孩更溫暖,尤其是小女孩。小女孩A在黑板上寫著「我愛自然寫作課」,小女孩B在本子上寫「老師你不要傷心,我們愛你。」

老實說,我沒想到小孩會有這樣的反應。我想他們把我說話的重點放在「我們太吵了,老師生氣了」,但其實那不是我的重點。我的重點是想跟他們好好地分享關於寫作,關於自然生態寫作。

小孩出乎我意料的反應,卻也讓我更認識了他們。有些小孩好像還不太懂關於寫作的意義,但是他們似乎都感受到我很認真地想要跟他們好好說話;雖然不一定完全明白我想要表達的東西,但是,我把他們每一個人都當成朋友對待,而不只是學生和老師的關係;不是上課該守規矩,而是人與人之間基本的尊重;這些,我想或多或少他們都感受到了,然後,他們回饋給我。他們讓我感受到,他們很在乎我的感覺,而三年級小女孩天真直白的安慰,讓我感受到像是快速直球的感情。

我說,很謝謝你們說喜歡上自然生態寫作課,不過我知道妳們這樣說是安慰我。但還是很謝謝你們,你們好好,我感受到你們的善良。希望有一天你們可以真的感受到寫作的意義。

寫得太長了。改篇再記錄小孩們的回答。

【自然醒】當歸種子倒帶





其實都是同一個時間點拍的。不同植株有不同的狀態。

關於當歸:

當歸為多年生草本植物,全株具濃厚之辛香氣味,採用種子繁殖,其發芽適溫為攝氏十五度至二十度,性喜冷涼氣候,忌高溫及陽光直射,且在平地低海拔地區種植,其植株生育情形較中海拔山地為差。當歸於種植後,需成長至翌年才採收其根部,當抽吐花穗開花後,種子逐漸飽滿成熟,等到種子成熟採收,植株即逐漸死亡。

培育的當歸種苗,係採用種子繁殖,可採取種子直播與育苗種植兩種方式。如採種子直播方式,為於整地、作畦後,將種子直接播種於土穴中即可;而採育苗種植方式,則將種子播種於育苗盤或育苗床,約經二至三個星期後,種子即開始萌芽,待葉片長出四至六片後,即可移植田間定植。

幼苗於翌年一至二月定植於田間,定植時,應小心避免幼苗根部受損,而影響植株移植存活率及根部生長發育。定植後,應即時澆水或噴灌灑水,以提高幼苗的成活率。

當歸植株於抽花苔前,為最佳收穫適期,此時收穫之當歸,產量及品質最好。植株開花後採收之根部,由於根部已逐漸木質化,當歸成份品質稍差。等到種子成熟後,植株根部逐漸萎縮,即不具商品價值。


幻燈實物投影.20140519


水與鹽。

2014年5月18日 星期日

計畫不只是計畫,而是對待土地的方式──關於臺東縣區域計畫

大部分的人可能都覺得,國家的政策與計畫離自己很遠;一方面可能是因為平時顧自己的生活、工作,時間就所剩無幾了;二方面是國家政策、計畫的內容似乎都很專業,自己真的有本事去把它搞懂嗎?

其實我們應該反過來想,不管是什麼政策或計畫的內容,如果政府官員或相關學者陳述的方式過於專業,讓人聽不懂,那麼我們可以請對方用「一般公民能夠懂的方式說明」;如果計畫的書寫模糊不清,或我們對計畫有所疑慮,那麼我們可以請他「寫清楚、說明白」。

可是,我們怎麼可能有那麼多時間去搞清楚國家的政策呢?沒錯,我們時間確實有限;但又可是,如果等到我們發現國家的政策或計畫出問題了,它傷害到人民權益的時候,經常已經太晚了;到那時候政府可以用「依法行政」來要求你照著政府所制訂的遊戲規則來走。

最近從朋友那邊知道,臺東縣準備進行「臺東縣區域計畫」,已經開始在臺東各地舉辦說明會。老實說,我剛搬來臺東鹿野不久,對這件事可說是一知半解,對臺東當地的議題與環境狀況也還不夠敏感,但直覺應該要去了解與關心這件事。昨天下午去聽了廖本全老師的演講,除了對台灣的土地發開有了一個概括性的了解之外,也對「臺東縣區域計畫」的重要性有了更進一步的認識。

在談到區域計畫法之前,得先提到國土計畫。所謂的國土計畫,是一個國家合理使用國土的政策指導,但臺灣的國土計畫目前還只是草案,因此,臺灣目前關於國土使用的法源是「全國區域計畫」。

也就是說,「全國區域計畫」是目前國家最上位的法定計畫,它是所有縣市擬定區域計畫的指導原則,位階幾乎等同於「國土計畫法」,「臺東縣區域計畫」的法源就是來自於它。而這個攸關我們國土使用的「全國區域計畫」,有沒有什麼問題?

有!第一個問題,這個重大的計畫於民國102年10月由內政部公告實施,但有多少人知道?後來我查了資料才發現,這個全國區域計畫根本沒有辦公聽會,後來被抗議才補辦了四場,而那四場公聽會也是聊具形式,公而不聽。

第二個問題是,就政大地政系助理教授戴秀雄對「全國區域計畫」的觀察,他認為:「既然要做為上位指導計畫,總該對國土有點積極的想像吧?對東部的想像是什麼、農地的規畫是什麼、那些城市已經過度開發應該控管、開發優先順序是什麼、管理方法又是什麼……但很遺憾這些在全國區域計畫中完全看不到。」

如果來看全國區域計畫內容,以土地利用為例,它將土地中原本的「限制發展區」、「條件發展區」、「一般發展區」,變更為「一、二級環境敏感區」;將原本的「限制」、「禁止」,換成「避免」。

這是什麼意思?這個意思是,從前被列為「限制發展」的區域,現在更新為「一級敏感」區;列為「一級敏感」的區域不再限制開發,只是「儘量避免開發」,但不等於絕對不能開發。

現有的「全國區域計畫」已經公告實施,我不曉得某些不是那麼合理的內容是否有機會翻轉。不過,「臺東縣區域計畫」目前才正要開始,正在收集民眾意見。昨天在廖本全老師的演講中,有朋友提到有許多人也關心個議題,但不曉得該怎麼寫意見書。老實說,這也是我目前遇到的問題,我關心台東,但是對台東還不夠熟悉,要怎麼寫意見書呢?不過,在昨天聽了廖老師的回應後,加上回家上網做了一些功課,我發現至少我們可以先從程序上來著手:

1.目前縣政府僅規畫了六場說明會(綠島鄉、縱谷線、臺東市、南迴線、海岸線、蘭嶼相),每個地方都只有一場說明會。但是,政府的政策計畫應該要廣納民意,不應該只辦一次說明會,建議應該依規畫的進度分階段辦理說明會。

2.辦理說明會的時間應該提前一個月公告,以利民眾安排時間參與。

3.「臺東縣區域計畫」初步規畫後會有專家學者會議、論壇及公開說明會。我們希望專家學者會議,以及論壇舉行時,也應該開放一般民眾參與,表達意見,與專家學者對話。

4.臺東縣政府應將每一場說明會、會議、論壇的文字記錄與影像記錄,上傳至臺東縣區域計畫網,以達資訊公開透明。

廖本全老師說,「臺東縣區域計畫」就是未來的「臺東縣國土計畫」,它對國土的使用與開發影響極大。參加過說明會的苦楝說,台東縣區域計畫預定在今年(2014)年底做好,明年送縣府及內政部審議,審議後就是台東往後五年發展的上位計畫(台東縣府未來五年的規劃均會依此)。

我們現在可以做的:

1.下載「建議意見單」,表達意見。(http://59.120.223.162/2014TDPLAN/Default_detail.aspx?id=NE2014042816311901

2.上網了解關於「臺東縣區域計畫」與「全國區域計畫」(這個有一百多頁,好像印出來會比較好讀)

所謂的公民參與,不是交給專家學者去關心就好。

最後我想說的是,不管是國土計畫還是區域計畫,它們其實都不只是「計畫」,而是「對待這塊土地的態度」;我們把土地當成賺錢的工具?還是生活的地方?

相關連結:

全國區域計畫專區
http://www.cpami.gov.tw/chinese/index.php?option=com_content&view=article&id=10164&Itemid=53

臺東縣區域計畫網
http://www.gis.tw/2014tdplan/

2014年5月16日 星期五

眼前的事物若沒有伸手去摸

就只是線條與色塊而已
遠遠望著卻未曾走進
就永遠感覺不到冷
或熱

2014年5月14日 星期三

只是一小塊而已

看見海才想起
我們的生活
並不是世界的全部

變白

她從前很黑
後來慢慢慢慢變白了
她想,大概是因為陽光的關係

2014年5月13日 星期二

學字

如果我不是用手拿筆學寫字
我能看著看著看著就記住了「我」的樣子嗎
我會不會經常混淆
把我看成了找

如果我聽不到
我可以使用注音符號嗎
我可以知道「ㄨㄛˇ」的聲音是什麼嗎

如果我看不見
我可以用摸出「我」的形狀
眼睛看得見的
都摸不出來

思念不是愛 (任明信)

就像擁抱也只是擁抱
走得快並不等同奔跑
火焰就是火焰
就像顏色
存在本身不需要依附知覺

你渴望被需要
渴望是一種感覺但愛不是
你思念著,思念
是用來召喚記憶的催眠
你試圖讓自己快樂
但愛也不是快樂
愛只是與他們共存

當你忌妒著有時
渴望毀滅
你認為恨也是愛
你在白天無法看見星球
並不代表星球不存在
如果有天你聽不見了
世界依然會有音樂

所有的答案都有最好的問題
可惜你不一定能知覺
也許愛更像是光,或熱
是一種狀態,願意為所愛之物
犧牲的狀態就像
純粹的暗

──任明信,〈思念不是愛〉,《你沒有更好的命運》

底片詩@高雄「三餘書店」

做底片詩算是誤打誤撞,算是機緣,算是因為我爸媽。雖然後來坊間也出現了一些運用底片捲軸功能做成的作品,但底片詩對我的意義並沒有減少。

我是高雄人,但底片詩一開始是在台北,後來才到了高雄。很高興後來高雄出現了適合底片詩的小書店,而且離我家好近。

謝謝三餘書店的高個子店長,幫底片詩做了很棒的陳列。



陳列的詩是〈生死〉與〈說謊〉。

〈生死〉

火柴不點就不會死
火柴不點就會死

花不開就不會死
花不開就會死

不出生就不會死
不出生就會死

〈說謊〉

小木偶一說謊鼻子就會變長
雖然它不想
但這代表它知道自己在說謊

小木偶變成人以後不管說不說謊鼻子都不會變長
久了之後他不再覺得
自己會說謊

2014年5月12日 星期一

小書店與說話的字

都市裡有些東西是我沒法不喜歡的。比如小書店。

書在小書店裡,不再只是商品,當然它還是要用錢買,而且價格比網路書店高。可是書在小書店裡,你可以拿起它,感覺到它的重量,它選用輕輕的紙,還是重重的紙;它的名字是不是像它的內容?它的封面符不符合它的氣質?它被放在書店的哪個位置?你拿起的這本書,它旁邊擺的是誰?

小書店雖然小,但總是有足夠的空間,和時間,讓你能夠好好地站著或坐著,好好地認識你拿起來的那本書。小書店不會有過多的文宣品,要你選這個買那個。小書店不會吵你,小書店讓你讓你好好安靜。

好好安靜,有機會會遇見跟你說話的字。雖然字總是靜靜地不動,可一旦你聽見它的說話總是非常清楚。

昨天我就聽見任明信的字。它說:

成為你的影子

就可以
在面光的時候
躲在你身後
或在背光的時候
成為你的風景

聲音平靜,卻可以在你心裡住得很久。

然後我發現,任明信的字有些我早就在《衛生紙+》上讀過了。只是我從前常常只看字,不看名字。

發生

如果雨要來
你會先看見雲
你可以躲
或選擇淋溼

如果雪要崩
你會先聽到風
然後一切
都來不及了

小書店讓你遇見跟你說話的字,跟你說話的書,或跟你說話的畫。當然也有跟你說話的人,而那往往是小書店之所以存在的精神。

網路書店好方便的,東西又便宜,可惜我上面說的這些它都沒有。書在小書店裡,字不比網路書店多,可是不曉得為什麼,它在書店裡說的話總是更多。


(記在三餘書店,讀任明信《你沒有更好的命運》)

2014年5月11日 星期日

家人

利用回到高雄的幾天空檔,寫鹿野這裡的事。寫到我覺得鹿野這裡的人,有點像是三十五歲之後才認識的家人。我們經常一起吃飯,多半是午餐或晚餐,有時候也會一起早餐。寫著寫著我突然想起,其實從前在台北我也曾經有過一起早餐午餐晚餐的家人。我和A在一起住了十年。

那個家人的形式與現在在鹿野又是不一樣的。我和A從讀大學的時候就住在一起,一直到畢業工作後的好幾年。我們的距離近到有些朋友會開玩笑的說,剛認識我們的時候以為我們是一對,我們就哈哈笑笑過去。

最近有時我想,「家人」是什麼樣的一種存在呢?從傳統的定義來說是血緣與婚姻。但如果說是住在一起呢?住在一起的人當然不一定認為彼此是家人,但我要說住在一起是不容易的事。

住在一起,空間很近,時間很長;住久了一定會吵架的。吵有很多種,有悶吵,也有快吵。而在吵過哭過之後還繼續住在一起(沒有人逼他們,他們也不是沒得選),我覺得這種就是家人了。

當然,這不是說永不分離才是家人。我想讀的人應該明白我說的意思。

唉,經常寫一寫就會寫到旁邊去。但不寫又覺得可惜。

他最討厭蚊子叮他鎖骨
因為很癢

他倒是很喜歡他盯他的鎖骨
因為很癢

2014年5月9日 星期五

【我下次絕對不要去田裡面,因為我回家的時候,發現我的腿有很多紅豆冰,和被金寶螺的殼割到的,割到的地方還有流血。可是我覺得真好玩呀!我想去又不想去田裡......】(三甲,涂雨瑄)

我們上禮拜去田裡,我們有玩竹節蟲、芒草、雞大便,我們比賽撿福壽螺,我覺得不舒服,可是很好玩。我覺得蜂蜜檸檬水真好喝,我覺得桑椹真好吃、真甜,我還認識了許多許多植物,我覺得鴨、鵝真可愛,老師男朋友做的蛋糕真美味可口,我們還有插秧、玩水。

雖然我不會玩芒草,但我覺得跟好玩。希望我也可以做出那麼好吃的蛋糕。我覺得倒地鈴真可愛,我以為很可怕,結果那麼好玩。我覺得苦楝花真可愛真香,我覺得桑椹胖胖肥肥的真可愛,我覺得洗腳的時候水冰冰涼涼的真舒服。

我下次絕對不要去田裡面,因為我回家的時候,發現我的腿有很多紅豆冰,和被金寶螺的殼割到的,割到的地方還有流血。可是我覺得真好玩呀!我想去又不想去田裡。我覺得竹節蟲、芒草、鴨、鵝、雞大便、蛋糕、倒地鈴,都很可愛、好吃、好玩、很臭。我們三甲贏了,可是沒有禮物。我覺得真好玩、好玩、好玩;我喜歡去那邊又不喜歡去那邊。

我看到有很多人在桌子下面有很多人在那裡亂丟垃圾,真不珍惜地方資源的人,身邊就好很多的人就是這樣,和很多的沒禮貌的人也很多呀。我真高興,我希望可以再去一次!好看好開心。

(三甲,涂雨瑄)



雨瑄這篇文章很順,讓人一口氣就讀完了。讀完第一個反應就是哈哈笑,笑什麼呢?因為你寫得很有趣呀!而且從文章中好像可以讀到你的「個性」。

「我們比賽撿福壽螺,我覺得不舒服,可是很好玩。」
「雖然我不會玩芒草,但我覺得很好玩。」
「我覺得倒地鈴真可愛,我以為很可怕,結果那麼好玩。」
「我下次絕對不要去田裡面,因為我回家的時候,發現我的腿有很多紅豆冰,和被金寶螺的殼割到的,割到的地方還有流血。可是我覺得真好玩呀!我想去又不想去田裡。」

我覺得你很棒,雖然你覺得不舒服,但還是想要試試看,還是覺得好玩。

我覺得「喜歡去那邊又不喜歡去那邊」這種心情,真是太寫實了!能夠感受到並把這種感覺寫下來,真是太厲害了!

最後,你滿滿一篇寫了四百多字耶!這也很厲害。

(瞇)


2014年5月8日 星期四

【自然醒】20140508 番茄、草莓、小黃瓜

老斌在新家旁的一小塊地上種了番茄,種到土裡之前還先育苗,結果前幾天老斌發現沒種番茄的地方,竟然自己長出番茄苗來了!而且長得比我們自己種的苗還要大!


這就是田裡自己長出來的番茄苗。可能是以前亂丟爛掉的番茄長出來的吧!



番茄苗長在一片黃豆和雜草中間。你找得出來有幾棵番茄苗嗎?



紅圈圈的地方是番茄。



除了番茄,我們還有草莓。草莓最近又長出了許多匍匐莖,我們按著從前曉萍教的方式,給草莓匍匐莖定盆。



今天早上收了四顆草莓。兩顆被我吃掉了!完全不用擔心農藥的草莓。



據說小黃瓜不噴藥很難種,竟然也長這麼大了。我跟老斌說,要嘛我們趕快吃,要嘛趕快套袋,要不然就要有蟲來吃了......



小黃瓜的雌花後面會結果,長大以後就是我們吃的小黃瓜。



結好果後的雌花,就凋謝了。



這是小黃瓜的雄花。


2014年5月7日 星期三

【胡銘孝哥哥就帶我們認識植物,有認識雞屎藤,我說這是大便吧!】(三甲,林瑤)

那天老師有帶我們去田裡。我從學校的路我們就一邊聊天一邊走路到了一段路,胡銘孝哥哥就帶我們認識植物,有認識雞屎藤,我說這是大便吧!銘孝就說不是,是如果有受傷的地方就可以敷受傷的地方,馬上就不會流血。

還有竹節草可以拔掉又可以裝回去,好好玩啊!還有倒地鈴也很好玩,因為我們抬神出去的時候,都會看到神旁邊就會有很像竹節草的東西,圓圓刺刺的。

我們走到田裡的時候,我覺得癢癢的,因為有很多草,所以我覺得很癢。

我們要走到田裡的時候,我覺得很噁心,因為黏黏的,而且有很多金寶螺的寶寶,我們到了田裡,就開始挑金寶螺。

(三甲,林瑤)



林瑤也不喜歡寫,她比較喜歡畫。但是林瑤呀,我覺得你寫得很不錯呀!比如你提到雞屎藤和竹節草,不是只是單單把它們的名字寫出來而已,你的寫法讓讀者知道雞屎藤的味道就像雞大便一樣,而且可以把它塗在受傷流血的地方。

竹節草的描寫也很好。就我的印象,你是你們班第一個寫出竹節草特徵的人喔!這很棒,因為,讀者讀到「竹節草」這樣的名字,如果有看過的這種植物的人,大概可以猜到那是什麼;可是,沒有看過的人,可能就不知道這種植物到底是什麼樣子了。但你把竹節草的特徵寫出來──「可以拔掉又可以裝回去」,把這樣的特徵寫出來,讀者就多一個線索可以想像了。

這時候,如果文字可以搭配圖片,讀者就可以完全了解竹節草是什麼樣子了。林瑤你很會畫畫,下次可以把你寫在文章裡的植物畫出來。

「還有倒地鈴也很好玩,因為我們抬神出去的時候,都會看到神旁邊就會有很像竹節草的東西,圓圓刺刺的。」這個部份我有點不太懂。

(瞇)



林瑤在2月26日課堂上的畫。

2014年5月6日 星期二

【我回校的時候,我洗腳洗得好乾淨,還很很很很很癢;要放學的時候,還還還很很很癢癢癢……】(三甲,陽涵妤)

我在田裡有撿金寶螺、插秧、洗腳、吃蛋糕、採桑椹、餵鴨吃金寶螺。休息的時候有吃點心,去採桑椹、吃老師男朋友做的蛋糕,我們有喝蜂蜜檸檬水,我們覺得好好好好好好喝喔!我們就這樣去插秧。

我們插秧好好直好直好直,我們有被老師拍起來,我們要回學校的時候,有在路上看我們玩過的東西,我們有看到愛心果,在路上有一直抓腳,是因為插秧的時候有用到腳,所以很癢。我回校的時候,我洗腳洗得好乾淨,還很很很很很癢;要放學的時候,還還還很很很癢癢癢;我們就跟老師說,我們的腳很

(三甲,陽涵妤)



涵妤第一段寫的內容,大部分是大家回憶時寫在黑板上的提示。不過,第二段開始就有些不一樣的內容了。涵妤的重點跟大家不太一樣,她的重點是──她的腳很很很很很癢癢癢癢癢……

老實說,我不知道涵妤用這種疊字的方式,是想透過一再重複來加強語氣,來表達自己真的很癢?還是只是湊字數?(我在第一段的地方,隱約看到一個「100」的記號……)

如果她真的想到用疊字來表達,那真的是很厲害;如果只是為了湊字數,也算有點小聰明啦,但這招沒辦法一直用就是了。

(瞇)

一些沒有道理的道理

「不戴泳帽就是髒!」
那位大嬸說。

全身都泡進池子裡了
腳毛在池子裡
腋毛也在池子裡
這些毛難道就比頭毛乾淨
你這樣告訴她

「你看過日本人在泡湯的時候戴泳帽嗎?」

不戴泳帽就是髒。
不戴泳帽就是髒。
不戴泳帽就是髒。
那位大嬸不斷重複:
「在臺灣,不戴泳帽就是髒。」

原來只要頭頂戴上泳帽
全身就會清潔溜溜
真是太神奇了
不過僅限臺灣

2014年5月5日 星期一

【這第二次下田的感覺還是跟第一次下田的感覺一樣噁心呢……】(四甲,曾云)

我下田的感覺是田裡的泥土很噁,一開始不敢下去,只不過胡銘孝哥哥說要比賽,我就慢慢的把腳放下去,然後就去抓金寶螺了!比賽結束後,最後是我們四甲輸了,雖然有點不甘心,可是終究我們還是輸了,所以只好願賭服輸了。

後來老師拿出她男朋友做的蛋糕給我們吃,可是我不敢吃,於是珮華老師拿了一小塊給我吃。雖然盯著那一小塊看了很久,只不過我還是吃下去了,然後我們就去插秧了。

準備下田的時候,我看了看四周,把腳放進去,腳碰到泥土時,心裡想這二次下田的感覺還是跟第一次下田的感覺一樣噁心呢!然後做完這些事後,這次的自然寫作之旅就結束了,我就這樣渡過了這星期五。

(四甲,曾云)




曾云這篇不是在課堂上寫的,是回家寫的。那天,曾云怎麼樣都不想在課堂上寫。

「我可不可以回家寫?」曾云問。
「你那麼不想寫,還要留到回家寫不是很痛苦?」我說。
「不會呀!回家我無聊的時候就會寫。」曾云說。

「回家寫要寫250字,就樣可以嗎?」其實我根本就不在意字數,只是測試她。她會為了可以回家寫,而答應我寫250字嗎?(本來只要寫200字的)

曾云:「可以呀!」
沒想到她回答得那麼爽快。

「反正你會忘記。」曾云說。
「我才不會忘記。」我說。

我不知道曾云最後有沒有算字數,可能有也可能沒有。上週五上課時,曾云自己把本子交給我,說:「我寫得很棒喔!」「而且老師我把你男朋友寫得很大。」

把我男朋友寫得很大是什麼意思?回到家,我把本子翻開來看,喔喔喔,「男朋友」三個字,寫得特別大!

曾云說自己寫得很棒,嗯,確實是很不錯。她把覺得下田很噁心以及不敢吃蛋糕這兩件事都寫進去了!整篇文章的重點就是這兩件事!

老實說,我讀完文章後第一個反應是大笑──曾云既不想下田,不想吃那一口蛋糕,如果可以的話最好不要寫文章──但最後她還是都做了,真是辛苦她了!

(瞇)

2014年5月4日 星期日

幻燈實物投影所說的故事

第一次做幻燈實物投影,是讀實踐工設的時候。當時覺得好玩來試試看,沒想到一試就被微物的美嚇到了。可惜,那是在課堂上的呈現,我沒有幻燈機,就沒再玩了。

後來再玩,是為了做 solo singer的房間。很幸運的,我在唐青古物商找到一台小型的幻燈機,並且找到了替換燈泡的店家。

第三次再玩,是2012年的臺北詩歌節的行動詩藝術,在南海路上的全家便利商店呈現。那也是一次非常有趣的經驗。

到了鹿野之後,本來還以為可能不太有機會再玩幻燈實物投影了,沒想到後來接了瑞源國小的自然生態寫作課。某天我想到,對耶,我可以帶小孩來玩這個。

大部分的小孩可能都是第一次看到幻燈機吧。千交代萬交代第一件事情,就是燈泡過熱的時候,一定要讓它休息,「要不然燈泡燒掉了就不能玩了。」「而且這種燈泡好貴,一顆就要450元喔!(潛台詞是老師很窮......)」

我先用頭髮和水製作了一張實物幻燈片,簡單說明透光與不透光的差別之後,就讓小孩自己去校園裡找素材,自己去玩了。

小孩想放進透明片中的東西千奇百怪,其中最特別的就是蝌蚪了──沒錯,是蝌蚪。一個小女孩從教室外衝進來,大聲叫著老師老師。

「老師老師,你看我找到這個!」
「這個......不是蝌蚪嗎?」
「對呀!」
「你抓蝌蚪來幹嘛?」
「可以放進去嗎?」
「放進去哪裡?」
「那個透明片啊!」
「ㄛ......蝌蚪放不進去吧......」
「那怎麼辦?啊......牠好像快要死掉了......」
「你趕快給牠水,放回去原來的地方啊!」
「喔好!」

小孩想把生物夾進兩片透明片,做成幻燈片來好好看個仔細,這我完全可以理解。有的小孩夾了螞蟻、有的小孩夾了蝴蝶翅膀;有個小孩撿來一小撮蛋,看起來像是蝸牛的蛋,「老師,我想夾這個進去,可是怎麼夾進去?」「喔!把它弄碎就可以夾進去了。」

蝌蚪是生命,蝸牛的蛋也是生命。嗯,差別在哪呢?

今天下午,我打死一隻蚊子。打死後我馬上想到要把蚊子夾進幻燈片夾裡,最好是連血一起。

做幻燈實物投影,可以觀察微物、可以設計構圖、可以說故事,當然也可以討論生命。不過,小孩光是想著要把什麼夾進去放來看就玩瘋了,這些我覺得有趣可以聊的東西,就以後再說了。






某個忘了寫名字的小孩做的



三甲,吳雅雯



三甲,涂雨瑄



三甲,潘元皓



三甲,莊瑜涵



【四甲,陽冠州



三甲,彭聖筑



三甲,黃珮瑜



四甲,曾云


幻燈實物投影.20140504


飛著飛著就被擊中了
然後牠還不曉得為什麼就永遠在這裡了

2014年5月2日 星期五

【我們拔了一種可以給鴨和鵝吃的草……】(四甲,莊智淩)

星期五我們拔了一種可以給鴨和鵝吃的草,要給牠們吃草前,就先把鞋子和襪子脫掉,然後我們就把草丟給牠們,我們還有撿金寶螺給牠們吃,還跟三年級的比賽,看誰撿得最多。

然後去種秧苗,再去洗腳,再喝蜂蜜檸檬水,再採桑椹,還有吃蛋糕,那蛋糕很好吃,吃了就想再吃。

他們有採一些苦楝樹的花,那花蠻香的,我就把苦楝花帶回家玩了。

我覺得在撿金寶螺和種秧苗的時候,我覺得好好玩,我的腳也一直陷下去,所以我們就做一個個的陷阱,就是把土用一個大深洞,讓別人跌倒,真好好玩喔!希望下次再來玩!

(四甲,莊智淩)



智淩的第一段先寫了給鴨和鵝吃的草,還描述了餵鴨吃草的細節,這個部份是其他小孩沒有寫到的。

最後一段寫到做陷阱,這是小孩在插秧時自己發明的遊戲。老實說,前個禮拜在回顧下田細節時,並沒有小孩特別提到做陷阱這件事,但小孩自己寫出來了。一開始我擔心小孩會不會都只寫大家在回顧時提到的事情,但我後來發現這層擔心是多餘的了。



2014年5月1日 星期四

高山行

我一直想著該下怎樣的標題。怎麼想都想不到適合的(奇怪)。那就高山行好了,雖然三千多對許多人來說不算高山。

到底為什麼要走上三千多公尺的高山,忍受風吹雨淋呢?小四是為了工作,阿春是為了體訓。那我呢?

我沒爬過高山,沒想過山上所謂的「天氣不好」究竟是怎麼回事。向陽山屋的溫度是八度,那時還沒有飄雨,過了黑森林,往好漢坡開始走時,雨開始落下,風愈來愈大,有一度霧大到只看得見腳前的路。上到稜線,因為沒有手套,所以手的感覺溫度大概是零度吧;雨直接打在我們的臉上,老斌直喊著荒謬荒謬荒謬。

多數的人走嘉明湖路線,為的是嘉明湖;但我們既不為了嘉明湖,也不像小四阿春是為了工作與體訓;我們從向陽走到避難,到了避難之後直接折返,垂直距離從2300公尺上到3300公尺,步行距離來回約18公里。

往回走時,小四說:「恭喜你們達成大部分人都沒做過的事!」我還在想他說的是什麼事……「應該沒有多少人是走到避難山屋,沒去嘉明湖,就直接折返……」小四說。

回頭是無止盡的下坡。說「無止盡」當然是誇示法,只是,在平常沒特別訓練腿力的情況下,回頭往山下走時,除了一開始的0.9公里是上坡外,剩下約8公里全是下坡,而且好長一段都是陡下,那個8公里感覺上真是無止盡了。當然,這8公里是有止盡的,我很明確知道它就是8公里,只是,走的時候,我想像著如果有人的人生像是走在風雨中的抖下坡,而且看不到終點,那會是什麼樣的人生。

平常感覺不到的膝蓋,在這個時候存在感變得無比鮮明,她不斷地提醒著我她的存在,並且跟我說話:「你平常都沒有這樣使用我,現在是為了什麼這樣使用我呢?」當然,除了膝蓋,我的手也跟我說她快要沒有感覺了,肺也跟我說我讓她超量工作,肩膀跟背部也小小聲地抗議。但老實說,儘管身體這樣反映著她們的不滿,老斌在一旁說荒謬荒謬荒謬,我心智上的某個部份倒是很能接受自己的狀況。

老斌說,就算是上山體訓也不用選在風雨中體訓,我也是這麼想,就像我從前慢跑,但也不會特別在風雨中去慢跑。不過,這次上山有點不同。

我知道小四是嘉明湖的挑夫,他總是要背著30公斤以上的裝備上山下山,老斌從前也曾這樣走過一趟。我之前就想,如果有機會一定要走一趟這個路線,感受一下走這段路的感覺,不過當然不是背著30公斤的裝備。

所以,算是運氣好嗎?我人生第一次高山行就在風雨中前進,雖然沒有背著重裝,但風雨增添了辛苦程度,讓我好像更可以想像一點高山挑夫的工作。

不過,在山上走著的時候,我發現高山行好像沒辦法像我和老斌從前走臺北近郊的山那樣,慢慢走、慢慢看。我說的慢慢走真的是很慢的那種,不是因為體力的關係而要走得很慢,而是有很多東西想看所以走得很慢;或許倒過來說,走得很慢所以看得很多。

高山行多少有路線與時間的壓力,比如這次我們就必須在天黑之前回到登山口。當然,如果好好規畫安排時間,也不是不可能慢慢走,但也要有願意一起慢慢走慢慢看的人。但有時候也不是心情上想要慢慢走就能慢慢走,像這次在山上,在風雨中,能走越快是越好,要是體力可以負荷,還想用跑的呢!

老斌說很神奇,有很多人其實對自己所在城市附近的山都不熟悉,平常也很少爬山,卻千里迢迢特別跑到東部來登山。老實說我們自己也是,我們住鹿野,但是連都蘭山都還沒去過。


這張堪稱這次高山行的經典照。



苜蓿草花。我們的小菜園也有種,卻沒有開花。




天氣算還好的時候,拍的雲海像水墨。



第一次近距離看松花。



老斌手上拿的是松羅。這是我上山後第一個感到有興趣的植物。但我還不曉得它怎麼生長,晚點查。



沒看到嘉明湖,但看到這個可愛的小池,不過我忘了它叫什麼了。叫它祕密小湖好了。



杜鵑花海(義隆大哥是此行最佳麻豆)。



阿春說這叫「馬醉木」,是杜鵑的一種。



如果不要去想這張照片中的風和溫度,是挺美的。



這是鐵杉。沒什麼好說的,看照片就知道拍的人想說什麼了。