燒火

很快的
那些乾樹枝就變成
灰燼
灰灰白白
黑黑
它們在十分鐘前還是
金露花的枝子
金露花
這名字聽起來像是有小露珠
聽起來涼涼的
水水的
它們在颱風天時斷了
現在
有些在空氣裡
有些在土堆上