嬰兒壁虎

 

最近家裡有很多嬰兒壁虎，有時會從天而降，結果死於非命。有次是在炒鍋邊，那時我想鍋子已經涼了，牠只是經過，因為牠的頭還在那邊轉啊轉，看到時還說好可愛，想說等一下牠就會走開。結果後來，老斌要洗鍋子時，說，幹，牠被黏住了，「你不要看，支離破碎了。」​
​
隔天又有一隻嬰兒壁虎，比前一天的大一些些，在餐桌上，動作看起來有點不協調。因為要吃早餐了，我說，你去那邊，就用紙把牠揮下去。我一點都不溫柔，因為壁虎掉到地板也不會怎樣啊。結果，那隻壁虎掉下去，奇怪，怎麼不動了。「不會那麼脆弱吧？」我說。我靠近看，發現牠的皮膚破掉，「牠的皮膚為什麼會破掉？糟糕，該不會死了吧？」又仔細看，心臟還在跳，應該沒死。我用紙張把牠盛起來，帶到外邊的草叢，「會活就會活，會死也沒辦法。」​
​
今天又看到一隻，掃地的時候。這次我發現牠的皮膚也是破掉，但沒那麼緊張了，因為後來才想到，啊，壁虎該不會是在蛻皮吧？剛蛻皮的時候行動會比較遲緩吧？今天又仔細看，嗯，一層薄薄的皮，脫到一半。​
​
跟壁虎當室友當那麼多年，現在才知道牠會蛻皮。​