沒有和另一種生活方式比較的可能──因而也無所求了?
在這樣開始的,我母親突然對某件事情感興趣:她想要念書;因而當時還是孩子的她,在念書的時候感受到些許的自我。這情況好比人們說的:「回歸自我。」第一次擁有願望,並且被說出來,一而再,再而三地,最後變成固著的想法。我母親說她向外祖父「乞求」,希望能去念書。但這是不可能的──幾個手勢就足以打發她;他示意拒絕,別妄想這種事了。
◆
隔天晚上,收到她的死訊之後,我飛往奧地利。機上乘客稀稀落落,飛行平穩安靜,空氣清澈,沒有一點霧,遙遠的下方則有城市變換,燈光點點。我讀報紙、喝啤酒、看窗外,漸漸的,我全然進入一種疲憊的、不屬於我個人的通體舒暢。對,我不斷想著,並且默默小心翼翼複述這想法──就這樣。就這樣。就這樣。很好。很好。很好。整趟飛行,我都因她的自殺而感到驕傲,乃至忘我。
──《夢外之悲》,彼得‧漢德克
沒有留言:
張貼留言