讀，寫

「她成天除了讀書，什麼事也不做。」
「她就只會讀書，什麼事也不會。」
「沒有比讀書更死氣沉沉的事了。」
「根本就是偷懶。」
「難道找不到比讀書更有用的事？」

直到今天，每當早晨屋裡空無一人，鄰居也外出工作，我卻將刷洗昨夜的碗盤、上街購物、洗燙衣服、製作果醬或糕餅這些家務事擱置一旁，在廚房的餐桌前攤開報紙，讀上好幾個鐘頭……我心中都還是會有點罪惡感……

尤其在我寫作時，這種感覺更是強烈。

──《文盲》，雅歌塔‧克里斯多夫