2015年5月3日 星期日
再怎麼廢的人生也可以努力開出一朵花
其實,當我聽到這句話時,我第一個反應是「可是,有些人的人生就是開不出花啊,這是現實人生」,「是因為現實總是有開不出花的人生,所以才要拍電影嗎?」
上個禮拜上課,小孩在寫字畫畫。坐在我前面的那個小孩,一邊寫一邊問我某個字要怎麼寫。我寫給她看,她看著我寫的字,我看著她的臉,ㄟ……臉怎麼好像變瘦了……
「你好像變瘦了,是嗎?」
「嘿……好像耶,我阿嬤也這麼說。」
「怎麼會突然變瘦那麼多?你有生病嗎?」
「上個禮拜有生病,不過已經好了。」
「你有吃飯嗎?」
「嗯……有啊,可是我都吃不飽。」
小孩說吃不飽,我一聽有點小小嚇到,因為那不是我預期中的答案。雖然我也沒預期什麼答案,只是,「吃不飽」這個答案我沒想過。我問她有沒有吃飯,是想說該不會都吃零食沒吃正餐之類的,沒想到她回答吃不飽。
「吃不飽?怎麼會吃不飽?」
「因為姐姐都夾很多很快啊,我都吃一點點就沒了。」
我還是有點摸不著頭緒,吃不飽……「你們家有幾個小孩啊?」
「七個……」
「七個!」又是我預期外的回答,「七個?七個小孩嗎?」
「對呀,七個小孩。」
「你有……七個兄弟姐妹?」我好像跳針一樣又問一次。
「對呀,一個姐姐,三個妹妹兩個弟弟。我是第二個。」
「七個……」我還在理解這個數字。
「媽媽的肚子裡還有一個。快要變八個了。」
「ㄟ……媽媽又懷孕了?」
「對呀,媽媽不想讓阿嬤知道,都穿鬆鬆的。」
「那你怎麼知道?」
「看就知道了啊。」
「那……」「你在家都吃不飽,是東西吃完就不會再煮了喔?」
「對呀……吃完就沒了……」
「那……那……在學校午餐有吃飽嗎?」
「有,午餐有吃飽,晚上就吃不飽了。」
我第一次遇到有小孩說吃不飽。我頭腦好像當機一樣不知道該問什麼問題。
「你跟姐姐感情好嗎?」
「普通。姐姐有時候會打人。」
「姐姐為什麼會打人呢?」
「因為姐姐要照顧弟弟啊,可是姐姐覺得很煩。如果去惹她她就會打人。可是不要惹她就不會。」
她的姐姐我去年有帶過,我終於知道姐姐某些情緒是哪裡來的了。
小孩說這些話的時候,都是笑笑的說著。我帶這個班上寫作課也快一年,一個禮拜相處一次,小孩活潑開朗,我都沒想到有這些問題。
下課後,我問了隋堂跟課的老師知道這個小孩家裡的狀況嗎。那位老師說知道啊,如同小孩所說的,她家家境不好,小孩又多,但媽媽還是一直生。爸爸在秧苗場工作,家裡有申請低收入戶。
老實說,僅有短短的談話,我對小孩的家庭並沒有非常了解。只是覺得,真的有那種讓自己不斷陷入困境的人生啊!如果是我出生在這樣的家庭呢?我會變成什麼樣的人呢?我有足夠的力量讓自己變成自己想要成為的人嗎?我能夠擁有想要讓自己成為什麼樣的人的能力嗎?
我不是他們,我無法知道與感受他們的困境。「說不定沒有很糟也不一定,我一定是被『吃不飽』這三個字給嚇到了,從前只是在電視新聞上看到有小孩吃不飽,現在竟然有說吃不飽的小孩在自己面前……」
「但是要怎麼才算糟呢?吃不飽應該算糟了吧!小孩還在發育,吃是基本的呀!」我又想。
我又想,自己可以做什麼呢?我又想,其實像她那樣的小孩一定不少。我又想,那麼多需要幫忙的小孩,我可以做什麼呢?我又想,真的要做是做不完的。我又想,每個人都有每個人的人生,我在我自己的人生裡能對其他人的人生做什麼呢?
然後我突然知道我自己能做的是什麼。
我想起去年上課,小孩的姐姐有次從我的筆袋裡拿出美工刀來,我怕姐姐劃到自己或劃到同學。我說,「XXX,你拿美工刀要做什麼呢?用的時候要小心喔!」
姐姐把美工刀的刀片推出來又收回去,最後推開美工刀尾端的蓋子,「老師你知道你裡面還有刀片嗎?我昨天發現的。」姐姐笑著跟我說。
老實說,一開始我看到姐姐拿刀片的時候有點緊張,但我很高興自己沒有嚴厲制止。「XXX很奇怪,」「XXX會說謊,」「XXX會打人」,我很高興自己沒有因為XXX被班上同學那樣說,我就特別地對待她,我對她跟對其他小孩一樣。
後來,姐姐似乎感覺到自己被信任了,之前我請她做什麼她都會說不要,不想做也不想寫;後來我發現她越寫越多,而在我不再上他們班的課之後,她在走廊上看到我就會衝過來抱我。
我想我能做的就是信任他們,也讓他們信任我。我無法解決他們人生的問題,我能做的只有當他們的朋友。
◆
「那你會照顧弟弟妹妹嗎?」
「會,可是我不太會照顧,弟弟太重了,我抱不動。」
「喔對,因為你自己也很小,你還是小孩。」
訂閱:
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言