腳底的蝸牛

先聽見聲音，然後才感覺到拖鞋底下那濕黏的感覺。

或許更正確的說，感覺到濕黏並不是真的感覺到濕黏，而是「我覺得」可能有個濕濕黏黏的什麼貼在我的拖鞋底板下。

先聽見「咖呲」一聲，接著我的大腦將這個聲音的訊息解釋成：「我又踩扁一隻蝸牛了。」然後，我看見腳下那被我踩碎的蝸牛殼；然後，我感覺到拖鞋底下濕黏的感覺。

明明應該是先踩到蝸牛，然後才會聽見蝸牛殼碎裂的聲音；但我卻是先聽見聲音，然後才感覺到剛剛蝸牛殼的碎裂，以及現在自己拖鞋底下的濕黏。

我的腳其實沒有真的踩在那扁黏成一團的蝸牛身上，還隔著一隻拖鞋；但我卻像是真的直接踩在蝸牛身上一樣，每走一步都感覺到腳底的蝸牛。