跑步日誌（第九天‧20130319）才跑一圈就覺得累，卻可以往下再跑三圈。

現在寫的是昨天的日誌。

為什麼特別強調是「現在」呢？因為昨天沒有寫。現在寫的跟昨天某個時候寫的，一定會不一樣。一定。比如像現在這一段，昨天寫就一定沒有。

昨天工作結束準備睡覺時，已經凌晨兩點了。不要說日誌，我連跑步換下來丟在水盆裡已經泡了肥皂水的衣服都還沒洗，已經沒有力氣洗了。「力氣」這個東西很奇怪，把衣服沖起來晾乾只需要十分鐘的力氣，但是在剛換下衣服的那一刻，以及熬夜工作到凌晨兩點的那一刻，兩個十分鐘的力氣可說是截然不同。

跟跑步很像哪！繞著操場一圈一圈地跑著，跑第一圈所花的力氣、跑第二圈所花的力氣……跟跑第六圈所花的力氣，雖然都是一圈，但是力氣完全不同。

嗯，其實我只是要說，別想說只是洗衣服這種小事，沒力氣的時候就是沒力氣。換下來泡了水的衣服就快洗吧！

這也是昨天寫不會寫到的事。

昨天工作時一直想著：「今天會不會有時間寫跑步日誌呢？」「如果11點做完的話，那應該可以……」「嗯，好像會做到12點的樣子……」沒想到，工作結束把檔案寄出去時，已經快兩點了。

我想起村上在《關於跑步》裡寫著，他還沒成為專業小說家前，每天在自己開的餐廳工作到深夜，打烊關店回到家後，在廚房餐桌上寫稿子寫到睏為止。我可沒有這麼厲害，我連洗衣服的十分鐘力氣都沒有了，我還沒開始寫就已經睏了。這大概就是我這個人，跟能夠成為專業小說家的村上的差別吧！（說起差別，當然不只這一點差別。）

雖然差別很多，但透過跑步，我好像也學到了一點點東西。不過，我學到的跟村上春樹從跑步中學到的，可能不一樣。因為畢竟我們是不一樣的人，所擁有與缺少的東西也不一樣。

昨天一圈一圈地跑著的時候，我又問自己：「我為什麼要跑步呢？」這問題我已經問過自己很多遍了。但是昨天，在第一圈快結束準備要進入第二圈時，我突然有一點點明白。

現在的我已經可以一次跑四圈，兩次加起來可以跑七圈，也就是大概將近三公里左右的距離，雖然還是很短，但是跟3月3日我第一次跑步的距離比起來（那天我只跑了兩圈，而且是跑一圈休息一圈），已經是當時的四到七倍。

現在能夠跑的距離，是當時的四到七倍。但是，在第一圈快結束，準備進入第二圈時，大腿和小腿還是都感覺到相同的疲累。說「相同」，應該還是不太相同；因為疲累的程度不相同，但是「在那個時間點會感到疲累」這件事，是相同的。

也就是說，不管我跑的距離是短還是長，我的大腿小腿一樣在第一圈準備進入第二圈，這個同樣的時間（長度距離）點，會開始感到疲累。或許不能說「疲累」，若真是很疲累的話，好像也不可能繼續跑下去。所以，那比較接近雙腿站久了就會痠，雙臂抬久了就會累的那種疲累；到了某個點就會開始感到疲累，但如果你想要的話，卻又能繼續下去。

第一圈準備進入第二圈的階段，其實只是跑步的剛開始；才剛開始就感覺到雙腿的疲累，卻又要一圈一圈地繼續下去，這是我從跑步學來的功課。

我這個人的忍受度很低 ─ ─ 肚子太餓會不高興；肚子痛也會生氣；天氣太熱會不耐煩；遇到不合自己意思的事，有時也會因為不知道該怎麼辦而鬧起情緒。

才跑一圈就覺得累，卻可以往下再跑三圈。

「呼、呼、哈 ─ ─ 哈 ─ ─」我希望自己可以繼續跑下去。這對我的忍受度有沒有幫助，目前還不知道；但至少現在的我願意忍受雙腿的疲累感，一圈一圈跑下去。