我很晚才用智慧型手機，啟用時間可能是……2020或2021？因為書寫小廖與阿美的緣故，許多長輩都用line聯繫，我才開始用智慧型手機。但起初手機網路沒用吃到飽，因為當時家裡有另一張吃到飽的SIM卡充當網路機，於是手機月費199容量1G也一直夠用。
那時的網路或臉書使用習慣是，有開筆電才上網。雖說在家工作，開筆電時間長，但也不至於經常上網。
直到2024，我才將手機199的月費升級至499吃到飽。沒想到這小小的變化，就改變了人類的行為。
昨天不曉得是我第幾次將手機上的臉書刪掉。心想，以前沒吃到飽時不會在那邊滑臉書，更不要說十年前，當時開筆電上網的時間更少。那時候都在做什麼呢？那麼更早的時候，二十年前社群網路都還沒有的時候，大家都在做什麼？
不見得更有意義，但肯定也不會無聊。事實上，我挺懷念不被制約的時光。
可是靠自制力有點難。於是再次刪除臉書。結果……
今天用筆電登入時，它要我在另一台裝置上認證！XXX！就是要我的手機下載就對了！
我不是不用臉書，只是不想在手機上滑。
所以還是要靠自制力就對了？
人類的意志究竟能不能戰勝科技的制約呢？
就讓我來實驗看看！
如果你喜歡看劇
不論是一口氣追到底還是一天一集
你會自己看
不會請別人幫你看
如果你喜歡吃甜點
不論是細口品嘗或狼吞虎嚥
你會自己吃
不會請別人幫你吃
如果你喜歡拼圖
喜歡從破碎到完整
喜歡那透過時間去換來的
你不會請別人幫你拼
請別人拼不如一開始就買拼好的
如果你喜歡寫作
喜歡從無到有
喜歡向外看
喜歡往內挖自己
喜歡細細思考排列組合
究竟是這個字還是另一個字
就算它不完美
就像我現在停下來
感覺前面我寫的這些
它們從我裡面出來
當我正「這麼想」的時候
我的手就讓它們出現了
當我這樣那樣這樣
啊完成了
或是必須重新再來
有時只需要一分鐘
有時要花上不可計數的時間
當我看著自己
越來越心口同一
或是無論如何也有接近不了的時候
此刻我停下來
為什麼我要說這件事呢
如果我喜歡
這麼奇妙的事
怎麼會交給別人呢
喜歡信廷這篇臉文。收到部落格抽屜 :)
◆
街角暗巷旁蹲坐的情侶不知道正聊著什麼人生苦悶眉頭深鎖，青春的苦澀嗎？有了年紀的我們買了水果豆漿回到住宿的旅舍，不再是炸物燒烤啤酒，人生一個階段一個階段的......
起床，熱水澡，吃下第一包能量膠喝水拉筋換上跑衣跑褲，6包能量膠跑步腰掛水壺運動手錶跑帽項鍊，再喝點水上廁所，跑步五趾襪，長距離我愛的super blast 2 跑鞋，再喝點水，旅舍旁就是海濱步道，風很舒服，日出不甘被低雲遮蔽勉力放射出幾道光芒，起跑吧......
頂風往北，北濱公園，景觀橋，折返，剛起跑的身體似乎抗議著，心跳有點偏高的170-180，沒關係的今天就是穩穩跑完35Km，就先讓身體慢慢甦醒吧，跑跑走走讓心跳低一些讓身體熱起來，我知道只需要一點時間，曙光橋，南濱公園，七腳川溪口，5Km一包能量膠，2.5K喝次水，化仁海堤段心跳就已經穩定回到我正常跑步的120-140上下，就讓身體進入輕鬆跑的巡航模式吧，身體用最輕鬆自在省力的方式前進著。
穿過一小片防風林，進入花蓮溪口已經沒什麼遊客，凶猛的海浪聲退去，花蓮溪溪水默默堅決湧向海口，一位大哥躲在消波塊旁漂亮的拋出八卦網，鷺鷥一步一步尋找著獵物，安靜的溪口，只有一步一步的踩踏聲。很愛這段。
再繞回七腳川溪口，洄瀾橋，已經17Km多了，轉入七腳川溪岸的台灣欒樹大道，迎接的是懶洋洋啃著草的牛群，不知道是不是主人的阿伯在不遠處釣著魚，跑在欒樹大道裡緩緩向上，一步一步踩踏著，2.5K喝次水，5K一包能量膠。
七腳川兩岸都有人行步道算好跑，上到七腳川事件紀念碑，23.5K了，折返，開始下坡，28K左右小七補了罐運動飲料，身體渴望著水分能量，就先一罐吧，跑完再喝吧！回到牛牛們處釣魚的阿伯似乎睡著了，也是一種人生。
再回到海濱步道，已經31K，我知道順順的就可以完成今天的目標，中間去上了次廁所，幫忙喝退了追單車的狗群，四隻頭好壯壯的大黑，我知道今天要的話也可以跑完全馬，我知道我做得到了，但今天就先這樣吧，初全馬留給11/1的知本馬！
人生第一次35Km，均速7”16/Km，總時間4：21：41，38931步。
運動飲料，麥根沙士，布丁，煎餃，大腸麵線，白斬雞，豆漿，兩個人在旅舍的小廚房裏開心地吃著，太久沒喝居然一小罐啤酒就有點微醺...
傍晚去了木瓜山咖啡，溫馨的平價咖啡店，也很舒服：）
──信廷
某臉友的想法：
「得」強調的是寫這個動作，例句是：字寫得真好。
「的」強調的是內容，例句是：這篇文章寫的真好。
坦白說，我覺得這題真的不好解。有人說「得」是擺在動詞後面，但我覺得這樣也有bug，因為：他帥「得」像洋流（帥是形容詞不是動詞）。
所後來我歸納出一種，目前覺得可以通用的：
後面接「名詞」，前面就是「的」。
後面接「狀態」，前面就是「得」。
「他吃的品質很好」「他吃得很好」
「寫的字很好看」「他字寫得很好看」
「小編寫的文章很精彩」「小編文章寫得很精彩」
但最近開始有「吃的很好」「寫的很好」的寫法出現。一開始覺得是大家誤用，後來發現，有些人是將名詞省略。
如：
他吃的（品質）很好 → 他吃的很好
他寫的（文章）很好 → 他寫的很好
老實說我不確定大家這樣用的時候，究竟是誤用？還是省略？
可是這樣會有個問題產生：對還不熟悉文法的小孩來說，那究竟是「寫得很好」？還是「寫的很好」呢？很容易讓他們混淆。
所以，我還是會用「寫得很好」。
九月最後一天了，還是來寫一下跑步紀錄。這個月有點倦怠，竟然連寫紀錄都有點倦怠，嗯，那就條列式好了。
1.九月了太陽起來也晚了，不用四點起床，五點起床就可以了。
2.但跑長距離還是得四點起床。
3.天氣開始變涼，有幾次就變成傍晚跑了。
4.總里程136 K，包括一次半馬，從瑞源跑到池上。
5.我還以為這個月跑兩次半馬，原來上一次是八月底。
6.欸，只剩一個月就要跑全馬了，到時候到底會怎樣？
7.算了算，好像有遇到月經的可能性耶。算了順其自然順其自然。
8.看了自己的跑姿覺得怪怪的，請教跑者臉友，又看了影片，目前覺得好像是骨盆位置的問題。總之再調整。
9.現在跑步的感覺跟剛開始有點不太一樣。起初很新鮮，對所有的身體感都很有回應。現在好像有點像小倦怠，但明明就還有很多進步空間。
10.這幾天好熱。希望跑全馬那天涼涼拜託。
跑出去還是不太一樣，以往半馬都是在瑞源這邊繞圈圈，方便回家補給。但真要跑出去，補水補膠就是一個問題。上週回高雄，跟信廷去草衙outlet逛跑褲，想找那種有鬆緊多口袋可以塞能量膠的褲子，怎麼逛都問不到，後來才發現我們搞錯方向了，人家百貨公司的運動品牌擺出來的都是時尚，沒有人在進這種跑馬拉松的褲子啦。最後在凹子底捷運附近的「馬拉松世界」找到適合的跑褲，filpbelt（飛力跑），吼，真的是專業跑褲，腰部一圈的鬆緊口袋可以放手機、好幾包能量膠都沒問題，而且重點是它的材質，之前跑半馬我的大腿內側會因長時間被褲子摩擦而起紅疹，但飛力跑不會，超舒服！果然是一分錢一分貨（感謝信廷XD）。
嗯，怎麼變成在寫飛力跑的跑褲了，因為忍不住。今天跑完後我連講三次褲子好舒服，好舒服，好舒服。
塞能量膠的問題解決了，剩下是水。水是個問題，因為帶水跑是個負擔，但馬拉松會有補給站，我們就想，最輕最方便的方式可能是──隨身帶個紙杯塞口袋，重複使用？所以今天就是測試帶紙杯跑方不方便？塞口袋會不會卡卡的？紙杯會不會爛掉？測試結果，又要提到 filpbelt，它有側邊口袋，加上布料輕盈，紙杯又很輕，帶著跑幾乎沒有感覺。但這次是自主訓練沒有補給站，所以辛苦信廷充當行動補水站了。他隨身帶個腰掛水壺，我測試將水倒進紙杯，喝完再塞進口袋，這樣紙杯可以用到半馬跑完沒問題。
補給跟水的問題都解決後，就是能不能順順地跑完從瑞源到池上的上下坡了。這段會有兩段上坡，都是遠遠用眼睛看會覺得很喘，實際跑起來……還是有點喘，但還可以，沒有想像中的喘。這時我明白一個道理──有些事遠看很陡，很難，但等你走近，會發現沒想像中那麼陡那麼難（這是比喻，卻也是真的物理現象）（當然真的很陡的陡坡，近看還是很抖啦XD）
總之今天在一種順順的，速度不是很快，但體感舒服的狀態下，7K補一次，順便在關山車站尿尿，13K補一次，16K補一次，最後到池上是緩下，還有體力可以稍微衝刺一下。也感謝今天的太陽跟雲，一直在當好朋友；也感謝風，好柔好涼。
從池上搭火車回來（還好不用跑回來）（但到時候全馬的距離就是要跑回來），吃豐盛的早午餐。這時候就可以吃蛋黃酥完全不罪惡，還有自己做的烤酥酥馬鈴薯麵包，吃超飽。所以其實跑步很難減重（但會健康XD）。
好喜歡去到哪裡就順便跑跑、逛市場的行程，好吃的小吃，有意思的街景。候選人海報肖像下貼著一斤45（下方剛好在賣水果），小發財車用紅紙寫著「我是媒人公」「越南新娘」「台灣新娘」「二春」（經過時想著現在還有這樣的形式？而且「台灣新娘」？）
昨天吃到好吃的紅油抄手、外省乾麵，早上買了鴨肉香菇油飯，我對這類食物沒有招架能力啊！
又來員林看戲，上次是《鬼地方》，這次是《樓上的好人》。人很多，隊伍排很長。看完已經有點晚了而且還去吃宵夜，但還是忍不住想寫幾句，快速寫。
刻意不看書，直接看戲。完全沒有門檻可以直接入戲。
跟《鬼地方》是完全不同的表演形式，但一樣動人。
台語不好的人也不用擔心，本戲的台語不用看字幕也可以聽得懂。
而且覺得，這齣戲就是要用台語，才能表現出那種難以言喻的感情（信廷說他看到最後差點哭其實我也是）。
明明戲長110分鐘，但體感完全沒那麼久，也不會想要尿尿。好戲就是會令人忘記時間，忘記尿尿。
劇場真的好迷人，演員那麼少，舞台那麼簡單，可以有這麼多表現，那麼多想像力。
第二次看阮劇團我覺得我要變成阮劇團的粉絲了。敲碗阮劇團搬演《社頭三姐妹》。
然後其實我還沒讀過社三所以我們買書了。
《樓上的好人》10月在水源劇場有三週演出，歡迎大家來當好人！
「她軌跡」真的問題很大，《臺灣漫遊錄》的譯者可以寫成「林鬱庭」，留言有人糾錯不回應，坐實了這是個假粉專。之前就留意到這是個「假正向文章之名，行餵養粉絲之實」用意不明的粉專，只要有人分享我就略過。但今天看到它寫楊若慈，忍不住滑了一下，一滑發現竟然有這樣明顯的錯誤（應該要感謝它？）要不是錯得這麼明顯我可能不會發這篇文！
這代表什麼？這篇文章根本沒有「人」在看，金翎這麼紅可以搞錯，代表根本不是人在編輯。所以究竟是什麼組織在生成這樣的粉專內容呢？這篇是有明顯可見的錯誤，但其他篇呢？這類正向文章如果有錯誤，讀者也不一定會發現；而更重要它想餵給你的根本也不是文章內容，而是某一種「意識形態」，久而久之在這樣的意識形態中包裹它想要給你的「XX」（我現在無法斷定是什麼）
要如何說謊？十句裡面必須有九句真的，剩下那一句就不容易被拆穿。
不是說它的內容都是錯的都是爛的，反而大部分看起來是「某一種好」，這個某一種好讓人追蹤，但我們為什麼要去看一個不是人編輯、其心可議的粉專呢？
請大家不要看、不要轉、不要追、有追的退追（是說臉書現在很煩就算你沒有追蹤，它也會自己跳出來……那就……自己過濾！）。
PS.我剛剛太認真了竟然還繼續滑，發現其中一篇Banner要寫邱盈蓁，引文卻是譚瑞美。另外還有其他錯，錯得還不少。
—
（更新：貼文後一天，「她軌跡」已經清空了！）
大家默默看著燈火輝煌的台北盆地，心思各自飄得非常遙遠。
「你們看這片燈海像什麼呢？」素園問。
「像一隻千眼巨獸。」吉兒說，「這隻獸渾身都眨著晶亮的眼睛，每隻眼晴都有一個靈魂，每隻眼睛都以為有自己的獨立生命，獨立作為。其實眼睛都錯了，它們不知道，其實它們都是附生在巨獸身上的一個器官，它們以為自己可以完全自主，其實巨獸往東它們就全體往東，巨獸呻吟它們就全體受苦，巨獸思考它們就全體困惑。有時候其中的一隻眼睛覺醒了，開始反省這是它的生命，還是它生活在一個更巨大的生命中？但它只有更迷惑，因為它不能確定這樣覺醒思維的是它自己，還是巨獸。
我也是巨獸身上的一隻眼睛，脫離巨獸，我就乾燥死亡，連眼睛也不是…一隻失群的螞蟻可以稱之為一隻螞蟻嗎？不是了，它只是一點點神經元的組合，茫然懵懂，原來在蟻群中建築巢穴儲存食物的智力都不復存在了，它只能像在一樣走來走去，一直到死。
這隻巨獸，它生成了我們，我們又組成了它。你們稱它為社會，或者是命運共同體，本質都一樣，這隻巨獸長得美我們就美，它長得惡我們就惡……sad。」
「Stupid。」海安說。他仰天躺著，雙手枕在腦後，面對滿天星斗。「蟻群中的螞蟻，它的生命和失群的螞蟻一樣悲哀，因為它只不過是一個更大生命體中的元素，沒有思考的螞蟻組成了有思考能力的蟻群，終其一生都只是一個巨大生命體中的零件。
但是人不一樣。我相信人的生命並不受限於這巨獸的生命，只要一個清晰的注視，你不只看穿它，還主宰它。思維就是一切主宰，思維的人就是一切。吉兒並沒有錯，妳只是用人的思維看世界，結果世界就是基於這樣的邏輯。用神的思維來看，整隻巨獸，整個世界都不過是腦中的一瞬想像，這隻巨獸啊，我要它既美又醜，讓我儘可能地經驗它。」
「我覺得這片燈海像是鍋子裡沸騰的泡泡。」馬蒂說，「畢畢剝剝，有的往上冒，有的往下沉，但大家都在鍋中推擠著，拚命伸展自己。它們以為上面有寬闊的空間。泡泡的命運都一樣，可憎地一樣，誰叫我們都在鍋中？鍋裡面不管一層下層壓力都相同，因為這是壓力鍋。我不要這種典型的人生，好像我們都是一個巨大舞台上的傀儡，演得神靈活現，忘了身在戲中，事實上我們的命運不在自己手上。
工作、工作、賺錢、賺錢，劇本就是這樣。這是一個枯燥的劇本，可是人人搶著當主角，誰也不願意跑龍套，每個人都汲汲營營創造一種人人能夠認可的身分與生活，卻忘記自己到底希望怎麼活。
沒有一個人自由，我渴望找到自由，可是萬一竄出了鍋子，結果是怎樣呢？泡泡只有迸裂，變成了空氣，變成一陣風。風也許就自由了，我不知道，一個泡泡怎麼想像風的自由呢？」
──朱少麟，《傷心咖啡店》節錄，p.134-136
▸《奶油色與石頭》：超喜歡，改天貼文介紹。
▸《對男人一無所知的我》：天啊怎麼會有這種小說！（快讀完了結局究竟會是什麼好緊張看完的人不准破梗）
▸《寫詩與巷戰》：出了好久終於剛好遇到了買了，看診時讀了好幾首，改天再來貼。
▸《養野兔》：據說超好看但字超小的非虛構寫作（待讀）
「望進取景窗的那一刻，新夏心中總有種細小的罪惡感。」新夏是個業餘攝影師，但每次按下快門前總有些猶豫，這樣算是竊取嗎？不，若是委託攝影應該不算，但其他時候呢？看到那吸引人的，總是想要抓住「某個片刻」的時候。
新夏的男友啓久，在電車上偷拍，被逮捕了。
「……因為我想看。」啓久在面對新夏的質問時，毫無推託的承認了。
很喜歡小說的角色安排。作者一穗將新夏的工作設定為攝影師，而這恰恰與啓久的偷拍有了連結，都是用鏡頭「截取」了某個畫面，可是為什麼有的畫面可以，有的卻成為犯罪呢？那是因為偷拍「未經同意」啊，但為了捕捉某個「瞬間」，所有的街拍不幾乎都是未經同意嗎？
所以不只是未經同意，更是因為所截取的畫面，是他人的隱私部位。這時作者的安排很巧妙，她設定了一個相對來說情節較輕微的侵犯──在電車上偷拍高中女生的內褲。儘管這是相對小的犯行，仍舊成為加害者與他人之間難以跨越的一道牆。在「性犯罪者好噁心、應該去死」的社會輿論中，作者挑戰了人的道德觀：「我可以去愛一個性犯罪者嗎？」
新夏與啓久已經論及婚嫁，在她心中，無論怎麼想，啓久都不可能做出「那種事」──那種難以啟齒、令人羞愧的事。她甚至對啓久說，如果是為了替父母報仇而殺了人，她或許還能理解；但偷拍，她無法理解。
難道偷拍，比殺人還要嚴重嗎？
作者像是不斷對讀者拋出道德實驗難題，故事中的每個問題都繞在我的心中：可以愛一個殺人犯，但能夠愛一個性犯罪者嗎？就算「只是」偷拍高中女生的內褲？所以問題不在那個「只是」，也無關情節輕重，而是新夏無法理解，「因為我想看……」就真的付諸行動，是什麼樣的心理狀態？她可以理解人的心裡總有些慾望與幻想，但是什麼趨使行為跨越了那條禁止線呢？現在是拍內褲，以後會不會擴大成更嚴重的侵害？可這說不定只是像小時候偷錢，是一時想不清楚。人都有犯錯的可能與改過的機會，沒有真的那麼嚴重？可是到底是哪一種？新夏很想理解，而她過不去的就是「無法理解」。
如果能夠理解，應該就「有機會」繼續愛這個人吧？就算無法繼續愛，至少能夠明白這個原本自己愛的人究竟是個什麼樣的人。但新夏的好友小葵卻說，「妳是女人，他是男人啊！」「不可能有理解的那天啦！」
我一邊讀一邊想，如果是我，最後會做出什麼抉擇呢？
◆
很喜歡作者從「加害者伴侶」的角度來思考這件事，而小說的後半部是從「加害者」的角度，這更是一個我之前無法觸及的面向。
就性犯罪這件事，不論情節輕重，要被害者說出口並不容易，但現在至少人們有「錯不在被害者」的概念，有越來越多被害者願意說出自己的經歷與心聲。可加害者的想法幾乎是沒有機會知道。新夏想了解啓久內心真實的想法，因為她是他的戀人，但一般人與加害者非親非故，為什麼要了解加害者的想法？
這讓我想到幾年前的me too事件，我有男性友人也牽涉其中，如果有機會，坦白說我真的很想了解「究竟怎麼了」。但那時似乎處於一種「他們不管說什麼都不會有人想聽」「不管說什麼都會被罵」的氛圍；坦白會被罵，而如果只是道歉也會被說表面功夫，不管做什麼都不對。我想，有的人會想了解殺人犯的背景和動機，那麼對於性加害者呢？但會不會當我們說想要了解，就被視為站在被害者的對立面呢？而且性加害者太噁心了，誰會想知道？
因此小說中「性加害者互助會」的設定，讓我很驚喜。這是一個以性加害者為成員的互助團體，有點類似酒癮互助會，會嚴格保守當事人的祕密，有需要的話也會提供專業心理諮商，平常聚會以不評論也不引導的方式，讓參與者能夠放下心防，真實表達自己。新夏在文化中心發現了這樣的傳單，她希望啓久能去參加這個團體。
「我想理解你，可是我很迷惘，不曉得該怎麼做才對。我想了想覺得，是不是你也不太瞭解自己？關於那次事件，你也說不明白吧？也得瞭解事發經過，才能斷言自己不會重蹈覆轍……」
啓久反彈很大，他認為自己不被新夏信任，被認為會再犯，被當作跟「那種人」一樣。但最後他在新夏不知情的情況下，自己去參加了互助會，因為「他也想知道自己怎麼了」。
關於「性加害者互助會」應該不容易寫，因為日本並不存在這樣的團體，台灣也沒有。目前只有針對性侵害或性騷擾加害者的「處遇計畫」，主要是經過法院判刑、保護管束，之後透過衛生局委託專業機構提供心理輔導與法治教育，但那是矯正性質。「性加害者互助會」的設定，可能是作者虛構的團體，是為了去描寫人性的灰色地帶，讓讀者可以試著用「信任」的耳朵，去聽加害者的故事。
如果活在一個一刀切的世界，不是黑色就是白色，那麼會容易許多。可是我們這個世界就是灰色。我很欣賞作者想試著去理解「加害者」的挑戰，這個議題不容易處理，處理不好容易被罵，所以她設計了新夏這個站在迷茫漩渦中的角色，讓讀者跟著她去感覺，如果我是加害者的朋友、家人、伴侶，該怎麼面對這件事呢？
這是一本既好看，又能跟著情節思考道德問題的戀愛小說，包括如何去看待不涉及犯罪的「性目光」。在故事的後段，啓久與被害者「巧遇」後的超展開，每一段情節的發展都敲打我的腦袋。閱讀的體感是又快又慢，快的是忍不住想一直往下讀，慢的是腦袋裡的道德思考會一直在那邊轉。
──刊載於 OKAPI：https://okapi.books.com.tw/article/19745
Al 文真的看得好膩。特別是寫個心情體悟也用AI寫，該不會以後連抱怨都懶得自己寫了？
到底為什麼？是為了看起來「言之有物」？為了省時間？還是因為不信任自己？
我今天認真地思考了，我對AI寫作的想法。坦白說在經歷台積電青年文學獎事件後，我對這件事想了許多，也認為AI時代真的改變了一些人與創作的關係，所以對於AI，我並不是單純的覺得可以或不可以，喜歡或討厭。
我發現我討厭的是：一種大家都這樣所以我也......但你真的確定這是你要的嗎？當然當一種新工具出現時，會抱著觸碰、好奇的心態去使用它很正常。但是當你把它當作「一種呈現」，我就會去想，你為何要使用這種呈現。
比如說現在有許多粉專，會使用AI將自己想要傳達的資訊，整理成簡單易讀好入口的文章，這我倒沒有覺得不行，但只要資訊正確即可。但一些「應該」是個人的，你想傳達的不就是你個人性的感受、想法？當你選擇用AI將你的內在整理成「某種樣子」時，你真的確定這是你要的嗎？
當然很有可能我不喜歡的那篇，作者就是想要那個樣子，那我沒話說。但你知道那種樣子的文章其實越來越沒有辨別度了嗎？變成誰寫都是一樣，好像在看同一個人寫的文章，然後一定都要帶著目的，一種某種看似思辨的句型，真的看得好膩。
