印象中大概是2016年，在臉書看到「酒與妹仔的日常」粉專（以下簡稱「酒妹」）。坦白說很吸睛，竟然有粉專在為酒店小姐做諮詢與倡議？但更多的是疑惑──是什麼樣一群人在做這件事？是「真的」在做倡議嗎？「如果」我想踏入這一行可以去諮詢嗎？「他們」為什麼要做這件事？
我有著好奇，但並未往下深究，只是想著如果真的有人做這件事那就太好了，但我無法判斷那個粉專是否屬真。我不知道自己為何會這樣想──是因為受刻板印象影響？還是因為對我來說那是個遙遠又不透明的世界，我沒有可判斷的背景知識，我擔心這個粉專只是在說漂亮話，但做的是騙女孩下海。
你說的下海與上岸，其實是同一件事情。
願喜歡這份工作的人安全順利；
願不得已所選的人能安穩離開。
粉專上這樣寫著。好動人的句子，但這是真的嗎？一旦踏入酒店工作，如果不想做了，真的可以安穩離開嗎？
這是我最初對「酒妹」的好奇與疑惑。然後，2025年底，她們出書了。
◆
2026年1月，酒妹在台北國際書展有一場新書分享會「酒店裡的人生修羅場」。一知道講座訊息我就很想聽，原來她們出書了，真的有一個團體在為酒店小姐做倡議。講者是林國峰和李蛹，我不知道他們是誰，在完全沒做功課的情況下就去聽了。
去到現場，觀眾坐得滿滿，我擠進角落一個小位置，看著台上說話的兩人，我從他們的對話推敲兩人的背景。酒妹是由現任和前任酒店公關組成，李蛹是其中一員，這本書寫的就是她們自己的故事。原來是這樣，酒妹是自己在為自己倡議，並不是「別人」在為她們發聲；而林國峰是本書的撰述者，同時是酒妹其中兩位成員的高中戲劇社老師。
我看著台上的李蛹，剪著俐落短髮，耳環，皮衣、牛仔褲和球鞋，戴著細邊銀框眼鏡，看來就像服裝設計系的學生。沒錯，這也是個「印象」，像個設計系學生，而不是酒店公關。所以一個人的外型決定人們怎麼看待她／他？如果她今天是穿著在禮服店上班的衣服來到現場，人們又會怎麼看待呢？
李蛹落落大方、談吐直率、條理清晰。或許不少人心裡疑惑──依這樣的條件為什麼要去做酒店公關？而這也是酒妹這本書想讓大眾看到的一個面向──酒店工作不一定是「不得不的選擇」，它也可能是一種選擇。
既然不一定是不得不，為何要倡議？因為這個社會有偏見，許多人認為酒店小姐不能說不，或是做酒店就等於有做Ｓ，或是有做Ｓ萬一被性侵就是活該。但其實酒店工作是陪侍，不等於賣身，陪侍有陪侍的專業，也有身體界線。不諱言，這一行的身體界線相對模糊，保護自己要懂一些手段，儘管「自己」知道自己在幹嘛，但對話是需要建立的，比如，酒店小姐在遇到不合理的狀況時可以如何因應？如何與酒店幹部、經紀、經理對話？如何與大眾、與家人對話？
當中或許跟家人對話最難。有時我們可以對陌生人侃侃而談，對家人卻不知該如何開口。家人想要關心，卻因為不理解而像根刺，而自己也因此變得像刺蝟一樣。書中將這些對話的困難，一層一層寫下。
林立青在推薦序這樣寫著：「在我心裡，這本書最重要的價值，不是把一群人『解釋』給別人聽，而是她們把自己『介紹』給彼此，也介紹給我們：同路人如何站在一起，如何保護自己。」
而這些，需要有個願意理解與信任她們的人。
書中有個「眉毛老師」，也就是本書撰述者林國峰，他是書中酒店公關紅湄與君君的高中戲劇社老師。紅湄與君君高中畢業後，因為必須負擔自己的學費與生活開支去到酒店工作，她們將此事告訴了眉毛老師，並邀請他來到酒店。
「當眉毛老師踏進店裡時，時間還早，因為沒有客人，我們一下子就看見他瞇起眼睛站在門口，殷切地向店裡揮揮手。邀請他進來之後，他沿途向每一個人打招呼──收銀大姐、其他小姐、媽媽桑──甚至到了我們面前還沒有放下拘謹，生分地問候，我和君君笑得人仰馬翻。」
在分享會中，李蛹和林國峰也聊到這段。李蛹問他那時的心情是什麼，林國峰說那是他第一次去酒店，「超剉的。」但他很開心紅湄和君君願意把在酒店上班的事告訴他。
聽到這段時很感動，能夠有一個能夠信任、放心說話的大人，知道自己不會被評論，而是有人守護，真是好難得的關係。而這段關係已維持將近十年，從紅湄和君君剛踏入林森北路，直到眉毛老師成為本書撰述。
「你覺得自己寫得怎麼樣？」李蛹問。
「我覺得有點浮誇。」眉毛說。
「不會啊，我覺得你寫得很貼近我們耶。」李蛹說。
是浮誇還是貼近？在分享會現場的我還不曉得。而當我翻開書，五個早餐時間讀完這本書，一邊讀一邊深受感動。並不是什麼人都可以成為這本書的撰述，這需要有足夠的信任與理解。這個理解還不僅止於聽，而是曾經陪著她們去請款，走進黑夜的林森北路，在她們需要協助時伸出手。
◆
除了讀到難得的信任關係，當然也有酒店的現實面與知識。我好奇，酒店陪侍是怎麼運作的？人家常說的禮服店、便服店、制服店、日式酒店和台式酒店，有什麼不同？酒店行政、幹部、經紀的工作是什麼？公關如何選擇適合自己的酒店？什麼樣的人會去酒店消費？而我最想知道的是，酒店裡有選擇嗎？答案當然是因人而異，每個踏入酒店的人背景不同、原因不同、手上的籌碼也不同，以紅湄來說，她是相對有選擇的，她有學歷、有能力，但她需要賺到比一般上班更多的錢因此進到酒店。但也有初入行就資訊不對等、條件不對等，因此被控制的酒店小姐（紅湄口中的鬼故事）。人們印象中的酒店小姐多半是後者，被欺負了無法替自己出聲，或是陷入某種惡性循環；但現實中的酒店工作不一定都是鬼故事，也有單親媽媽選擇白天工作，晚上陪小孩，這也是某種酒店日常。
而我最有感的是──物化與界線，這題大到幾乎可以用研究論文來討論，在酒店工作場域中，會發現這不能夠以理論、是非黑白來定義，也沒有一條線在那裡不能移動。像是遇到無良客人闖關和越線，她們以另一個方式爭取權益，有個篇章標題下得直接〈不可以打但可以幹〉，有位公關M在被框出場後遇到客人不戴套硬上，回報給酒店得到的反應是「她不是有在做S嗎？」但當M有回在包廂被酒醉的客人打一巴掌，酒店的反應卻是「怎麼會這樣……」「太可惡了吧！」「這種客人以後都不要來算了！」最後還替M討了六千元撫慰金。
「酒店畢竟是個買賣場所，小姐賣相不能差，所以才會在外型上較真。如果臉受傷了，衣服破了，在『討債』的過程中，不太需要爭辯；如果是其他『闖關』行為，在討論賠償的過程裡，往往會被拉扯數回。」
紅湄點出這種矛盾現象，她知道小姐對酒店來說確實是商品，但「把我們當作『不能外傷，但能侵犯』的商品，這是無論過多久，都不能接受的事。」
◆
紅湄也知道自己能說出「不能接受」， 源於她的背景與其他小姐不同。
「跟許多我見過、聽過的酒店小姐比起來，我還能夠選擇，無論是做服裝，或是從事藝術行為，酒店並不是我的全部生活，也因為這樣，我常常覺得自己是既得利益者。每當感覺到身邊這些支撐自己的力量，都會不由自主地生出一股罪惡感。因為我明白許多人不是如此，無法像我這樣腰桿挺直地回擊，或者無法像我這樣帶著傷口繼續前進，有許多人仍然是被壓在生活的底層，靈魂被抽離，看不見未來。」
「既然成了既得利益者，我必須將這樣的利益回饋給那些無法替自己說話的人。」
於是像紅湄這樣的酒店公關，先是成立了「酒與妹仔的日常」粉專，舉辦酒店文化講座，推出「酒聞不如一件」服裝秀，凝聚更多公關的力量後，在2020年成立工會。成立工會的契機起於新冠肺炎疫情，2020年4月全台酒店被勒令停業，大家應該還記得那百業蕭條的景況，而酒店應屬首當其衝，卻因工作性質而被忽視甚至輕蔑，更遑論申請紓困補助。現實的生存危機讓她們走上組織工會這條路。
雖說是生存危機，但這條路真不好走，真心覺得她們好有戰力，因為沒有人教她們該怎麼做，她們覺得需要也必要，就去做了，過程中跌跌撞撞，卻也因此得到認同與支持。許多酒店小姐在困境中習慣低頭，但「酒與妹仔」擁有動能，關關難過關關過，讀〈作戰辦公室〉那章時，我感到熱血沸騰。某次展覽結束之後，姊妹們回到工會辦公室，君君說：「我們是不是該認真成立協會了？」當時她們都明白，「倘若要撐起一把更大的傘，替更多的人擋風遮雨，那麼有些事情，必然是在成形的路上。」
她們在2023年成立協會，推出「黑夜孤島：撐家女子支持計畫」，為無助的從業者伸出援手。
很喜歡書中的一句話：「以為的下海，其實是上岸。」
「有些人沒有時間慢慢選擇，只是被生活逆境推到這裡。社會上沒有太多機會可以讓他們選擇，他們能待的地方不多，酒店成了他們能暫時安身之所。」
感覺又多了一個，想要資助支持的團體了。期待她們在這個岸上，能走得更安全。
──刊載於 OKAPI：https://okapi.books.com.tw/article/19387?loc=writer_000
.jpg)
