讀《出詩3》詩人 x 八卦 ──〈詩人？！小寺怡君的憂鬱〉

1.不要問我小寺怡君是誰，雖然我遇到破風方丈時也問了這個問題。

2.在一個工作到快要壞掉但還沒有壞掉還有一點點能量能夠在睡前翻翻書的時候，我翻了《出詩3》，想說看看詩人八卦。翻了翻發現根本不怎麼八卦，既沒有寫到哪位詩人的戀情或三角關係，也沒有哪位詩人有什麼奇怪的屁好，倒是很認真的在談關於「詩」這件事情耶！頓時我有點失望，想說睡前放鬆一下看點八卦，結果什麼八卦都沒有，倒是害我又認真地想了一下關於「寫詩」這件事……啊啊啊我已經很累了呀！

3.所以那時我是跳著看的。一直到昨天早上，我可以好好吃早餐的時候，我才在一個經常經過但沒有進去的早餐店，在那裡吃了一個小時的早餐，然後從頭到尾重讀一次。我直接摘幾段我非常喜歡或質疑的段落出來──

怡君：你一直問創作是否來自於生命經驗，欸，這問題……其實很表面。

拉麵：真的嗎？這絕對是訪問藝文人物必問，可以排進前十名。

怡君：……（罵人的話略）我覺得應該要問，創作的時候，你是否賤賣了你的經驗，你對給予你經驗的世界是否有相當的謙遜甚至敬意，這樣你對世界不滿的時候，以才能真正痛恨它們。

這段實在是一個很好的提醒。我沒有什麼要質疑的。

拉麵：許赫在這段文字（見《出詩3》p.16告別好詩），特別強調「不必符合好詩的標準」，應該就是「請大家勇於創作」的意思。另一部分，他也提到詩可以「放在網路上跟親朋好友同事交誼」……（中略）您的看法是？

怡君：……顯然他想要把詩完全、徹底的日常生活化，這種概念相當激進。但是我覺得……我們得問，這樣做跟鼓勵大家每天寫「心情小語」的差別在哪裡？（中略）在這之前，許赫也有過另一種想法，他之前提過，一首詩被創作出來，並不只是要跟自己的詩或其他同時代的作品比較，也是要跟過去已經有的詩一起競爭、被評價的。也就是說，創作之前，你得要對別人的詩有所瞭解。

在這裡我沒有要談許赫的觀點，因為究竟他本人觀點如何，我無法從他人的轉述中得知，而且，一個人的觀點本來就會移動。我想說的是，上述對談中兩種觀點的衝突：

一個是「詩的日常生活化」，另一個是「一首詩被創作出來，並不只是要跟自己的詩或其他同時代的作品比較，也是要跟過去已經有的詩一起競爭、被評價的」。

如果我今天想到要寫什麼就馬上寫什麼，寫完馬上放到網路上跟大家分享，在這種情況下，我是不太可能「在寫出來之前，先看看有沒有別人寫過，寫得如何」。老實說，如果按著後者，對我來說是綁手綁腳。我喜歡「詩的日常生活化」。

不過這不代表我反對閱讀別人的作品。透過他人的作品，我可以瞭解或感受那個人如何看待某個人事物東西或什麼；然後我可能會遇上，某個我曾經也思考過或感受的什麼，在他人的筆下的樣子。

但是，我不認同的是，在寫之前就先思考我要怎麼寫才會比別人寫得更好；或者寫了之後，想著自己寫的這個東西，跟其他人比較起來如何。對我來說，這都不該是寫作的動機或本質，至少對作者來說不是。比較或評價是會有的，但那不是我的事，是別人的事。還有，比較是評價還是有出發點與方式的不同；如果真要比較或評價，那也不該是高低好壞，而是你讀見什麼或感受到什麼，或你沒讀見什麼感受到什麼。

總之，我很討厭「競爭」這兩個字。

再來，關於「心情小語」。
我覺得心情小語也可以是詩；詩也可以是心情小語。

拉麵：詩人送詩給他人的行為，似乎也反應了詩人極欲透過創作、知識的分享來維繫過建立他們的社交圈……（後略）

怡君：詩人用自己的詩當作禮物，的確是自認為這是價值很高的東西，甚至認為這個詩裡面，是有些贈與的對想才懂的價值。但是這種事，往往也是以為這能夠彰顯自己的才能，我擁有創造力、想像力、可以產生這般卓越的文字，想要被人看到。這也是種自我滿足，就像詩人需要發表作品也是，分享它是想要被他人肯定。我覺得這些詩人只是比一般人更寂寞，才會忍不住一直那樣大聲的告訴別人，來看看我，摸摸我吧！我的才能可是比任何人都粗大、都精緻的啊！

讀到這段，我第一個想到的是《怪物》裡的對白：「看看我，我體內的怪物已經長得那麼大了。」後來才想到這兩者沒有什麼直接關係（但好像又有一點點關係）。

雖然我不完全認同怡君說的，不過我承認，不管是「分享」還是「發表」，都有「來看看我」的成分存在。但我還是要說──對我來說，這個「來看看我」，就只是「來看看我」；沒有什麼厲不厲害、粗不粗大、精不精緻。就跟我前面說的，我認同「詩的日常生活化」一樣，沒有所謂的比較或評判高低。

至於用自己的詩當禮物送給他人，這個就無法一概說死。有些人寫詩給人就像寫信給人一樣，在我看來都是表達自己。那麼把寫給別人的詩發表出來呢？嗯，這個就另當別論。

4.嗯，想講的大概就是上面這那些了。最後要說的是圖表。這篇對談當中穿插了許多問卷調查的圖表，有「你覺得『寫』現代詩的人是？」、「有沒有送『自己寫的詩』給愛慕的人」、「有沒有送『自己寫的詩』給朋友」、「你對現代詩有什麼感覺」……。我提這個重點不是問卷的問題，而是圖表的形式。

它用了長條圖和圓餅圖。通常長條圖用來表現「數量」（比如人數），圓餅圖用來表現「比例」（選某個選項的人占了多少百分比）。因此，圖表旁的數字標示，多半會跟著該表的用途來走。

我在看這篇文章的圖表時，覺得困惑的地方是──比如「有沒有送『自己寫的詩』給愛慕的人」這一項是個圓餅圖；「有」的數字是87，「沒有」的數字是40。奇怪，87+40=117，怎麼超過100了？

後來才意識到，這個圓餅圖旁邊的數字，應該是該選項是數量。

嗯，難怪乍看之下我看不懂。

5.最後我要說：「來看看我，來看看我，我這麼認真地讀了詩人八卦……」

6.最後的最後，《出詩3》上各獨立書店了沒？上博客來了沒？