今天跑10K

 

今天跑10K。

5K如果跑30分，10K至少要1小時，而且可能無法維持6分速，一定會超過1小時。所以今天，我大概四點多就去跑了。陰天，東北季風一樣吹著，但我今天就是想跑10K，當然我知道如果狀況不好，就不要勉強自己。

​今天一起跑就覺得輕快。跑感是這樣，腳步踏到地面的感覺，是重還是輕，有沒有彈彈的感覺，自己的心跳。今天的跑感真的很不錯，風很涼，我穩穩地跑著。

​大概跑到3K的時候，我就知道自己今天可以完成10K，如果沒有意外的話。我一邊跑一邊想著，哇，六月的時候絕對沒有想到十月的自己，已經可以跑10K了。今天是聽鄭宜農。

​鄭宜農唱〈街仔路雨落袂停〉時，我越跑越開心，可能是因為旋律，我開心到覺得自己好像在跳舞。我是個不太敢在別人面前跳舞的人，但我記得小時候喜歡跳。現在，我跟著節奏跑，感覺自己好像在跳舞，手都快要跟著揮起來了。好開心好開心，那時候其實飄雨了，我正迎著東北季風跑，可是卻好開心，可能因為我一點也不喘，我沒想到自己有一天可以跑得那麼開心。

​我一邊跑一邊想著鄭宜農。我不是她的迷，但前陣子剛好讀了她的《孤獨培養皿》，意外的好看。說意外其實也不意外，會寫歌的人會寫散文，其實也不意外。好看不意外，但我意外地被她吸引，被她就是要去擁抱吸引。很喜歡裡面有一篇，她小時候去澎湖，第一次看到仙人掌，她不知道那是什麼，卻感覺像是遇到了人生的命定，她「哇」的衝過去，擁抱。

​我腦袋一直自動撥放一個小小的女孩，哇地衝過去抱仙人掌。我想像那個畫面，覺得好笑又好美。她在書裡又寫了一些其他，她跟聲音的關係，跟世界的關係，跟人的關係。後來我再聽她的歌，就覺得像是一個朋友在唱歌給我聽。現在也是。我一邊跑著，她的音樂一邊陪著我。6K了，雨開始慢慢變大，我還是繼續跑。跑感一樣很好，穩穩地， 一直維持六分到六分半。

​跑到8K時我想著，呼，今天快要跑一個小時了耶，如果每天花一個小時跑步，感覺真是奢侈。一邊想著，一邊覺得自己怎麼可以這麼奢侈，但同時想到村上春樹，這時我才對他跑步的時間有了明確的體感。他每天都跑耶，每天至少花一小時，這還沒加上跑之前的準備、暖身、跑完後的收操。一小時真的很多，難怪他說自己幾乎沒有社交。

​跑到9K的時候，頭啊臉啊身上的衣服都濕了。這時遠遠看到一台機車緩緩停下，是信廷。「要不要上車？」我對他比了一個繼續跑的手勢。我跑得那麼開心那麼順而且第一次要完成10K了呢，怎麼可能停下來呢。

​要怎麼形容這個感覺呢？今天就是充滿開心。停下來的時候，反而沒有什麼完成了什麼的感覺，而是一種平淡的，踏實穩定。雨下在身上，但風變小了，不冷，很涼，好開心自己可以開心跑步。

​回到家又翻出《關於跑步──我想說的其實是......》，這搞不好是我重讀最多次的書。但今天讀，對裡面的數字都更有感覺了。喔，原來村上春樹一公里跑5分鐘。一天大概跑10K，一週跑60K。從前也讀過這些數字，但現在才真正有了體感。

​而更有體感的是，跑步對村上來說除了是益的鍛鍊，同時也是有效的隱喻──「藉著能夠達成目標，以提升自我」「重要的是能夠稍微超過一點昨天的自己，所以要說長距離賽跑得有挑戰目標或對象的話，那應該就是過去的自己。」

​聽起來好勵志，但真的是這樣的體感。我每次只要完成自己的目標都好開心。但開心不只是因為超越，也因為認識。昨天進行間歇跑，配速7分半到八分半時，我覺得好慢，腳很重，不知道要怎麼輕快。所以「輕快的」「慢跑」也是一件需要練習的事，我又多認識了一件事，儘管這與超越無關。我每發現一點，就開心。我發現自己可以像小孩一樣因為發現，而開心。​