跨過去的時候，仆街了

仆街的前一秒知道自己即將就要仆街了，所以當膝蓋摔在地上的那刻，心裡是有準備的。有準備，所以反而覺得，欸，沒有想像得痛。
　
土是軟的，所以不是很痛。我站起來，看看膝蓋和小腿，微微的擦傷。微微擦傷，還沒滲血。於是我開始檢查剛剛被大狗衝倒的圍籬。對，我是來檢查圍籬的，結果自己在越過軟圍籬時不曉得為什麼突然被自己絆倒，重心不穩，就仆街了。
　
其實我可以用「跌倒」這個詞就好。但不曉得為什麼我即將撲倒在地的那刻，腦袋浮起來的字是仆街。仆街，這個詞很有畫面，大概是因為「仆」這個字的樣子吧，整個人重心不穩往前朝下仆倒。我一邊檢查圍籬，然後才一邊發現，剛剛擦傷的地方，開始滲血了。
　
看起來只是薄薄的擦傷，但滲血了。然後我覺得我右腳拖鞋上有黏黏的感覺，原來右腳大拇趾有一小塊脫皮，那個地方的血滲更多。所以滲血這件事，不是在皮破掉時馬上會發生，要等到破掉一段時間後，才會開始發生。
　
大拇趾破皮的那塊，看起來黑黑的。我想應該是擦傷時皮被掀起一小塊然後有泥土跑進去，黏在傷口和被掀開的皮的中間。圍籬有一點點壞掉，不過沒關係，等一下再弄就好。我再次跨越剛剛我被自己絆倒的軟圍籬，回家清理傷口。
　
開門時，大狗站在門邊無辜地看著我。大狗是鄰居的小狗，是一隻年紀很小的大狗，真的很大喔，站著差不多到我的腰部。說年紀小，但也有一歲多了，很需要人陪，喜歡人陪。剛剛發生的事情就是，Y已經帶牠散步回來了，先把牠鍊在牠家庭院裡，因為牠不喜歡一隻狗在房子裡。豆的媽媽出遠門，託我們照顧幾天。其實豆如果自己在房子裡，不用被鍊，牠家又很大。但豆不喜歡自己一隻狗在大大的房子裡，所以牠寧願在庭院，在庭院被鍊著。牠在家裡會哭，在庭院被鍊著的時候，反而不會哭。
　
Y說，我把豆鍊在他們家庭院喔。我還在睡覺，我說好。後來Y就揹著割草機去除草了。我看看時間，六點10分，我差不多該起床了但很想再睡一下。這時我聽到豆在哭，我想，怎麼鍊在庭院也哭呢？我想著說不定只是哭一兩聲，等一下再去看牠，也可能等一下就不哭了。但豆繼續哭，哭了第兩聲、第三聲，聲音越來越大，我正考慮是不是要過去把牠放開帶來家裡時，我聽到第六聲哭聲，接著是碰碰，接著我聽到豆跑步的聲音。我想，牠掙脫鍊子越過圍籬，在我們家庭院裡跑了。
　
我趕快起身，豆果然在我們家庭院。我叫牠，豆就衝了過來，我開門讓牠進來。