童年末日／亞瑟‧克拉克

 

一百多年來，南非共和國一直是種族衝突的中心。雙方的主和派曾嘗試建立溝通橋梁，卻都白費力氣——根深柢固的恐懼與偏見，阻礙了合作的可能。繼位的政府僅僅在寬容度上有所不同，那塊土地早已被仇恨與內戰的餘波污染了。

情勢清楚顯示，沒有人為終止種族歧視而努力，於是凱洛倫下了最後通牒。他僅僅說了個日期和時間，如此而已。當地人聽進去了，但是不怎麼恐懼，也不怎麼驚慌。因爲沒人相信主宰真會一視同仁，對無辜者和有罪的人採取同一毀滅行動。

主宰的確沒有那麼做。唯一發生的事，就是太陽經過開普頓的子午線時，忽然消失不見了。只留下一個暗淡的紫色灰影，沒有光也沒有熟。不知是怎麼辦到的，在太空中，太陽光受到一對交叉場的偏振，以致沒有輻射能夠透過。影響範圍的半徑達五百公里，呈正圓形。

這場展示持續了三十分鐘，非常有效，第二天南非政府就宣布：佔少數的白人可以重拾完整的公民權。

──p.12、13


當幾位鬥牛士和隨從列隊進入鬥牛場時，觀眾席上早已坐滿了人。一切似乎毫無異狀，熾烈的陽光灑在傳統服裝上，群衆一如往昔迎接他們擁戴的勇士。但隨處可見惴惴不安的臉孔轉向天空，望著馬德里上空五十公里處的銀色星艦。

鬥牛士騎著馬各就各位，蠻牛也氣呼呼地衝進場中。瘦骨嶙峋的馬兒嚇得鼻孔翕張，在陽光下不斷繞圈子。，主人却強迫牠們勇敢衝向敵人。第一枝矛擲出——命中。就在這一刻，傳來一陣地球上從未有人聽過的聲音。

那是上萬人因同樣的傷痛而發出的哀號——等這一萬人從驚嚇中恢復，卻發現自己毫髮未損。這場鬥牛就這麼结束，事實上所有的鬥牛活動也因此結束，因為消息迅速傳開。值得一提的是，由於鬥牛迷驚嚇過度，所以只有十分之一的人要求退費。而倫敦《每日鏡報》更是落井下，竟然建議西班牙人把板球當成新的國家運動。

──p.44


一個世紀以前，人類才邁向通往星際的第一步。而就在那一刻（會是巧合嗎？）這扇通往星際的大門卻砰一聲關上。主宰只禁止了少數的人類活動（戰爭或許是最重大的一項），但與太空航行有關的研究實際上已經全然終止。主宰所帶來的科學挑戰實在太大，至少在目前，人類對此已經灰心，而把精力轉向其他領域。看到主宰擁有優良許多的獨門推進器，再去發展火箭實在沒有意義。

──p.106


在那篇長序中，克拉克花了很大的篇幅，討論書裡書外的各種「超自然現象」。他在序中坦白承認，當年創作這個故事的時候，自己對此類現象相當著迷，因此拿來當成貫穿本書的主軸之一。然而幾十年後的今天，他卻要斬釘截鐵斷言:「百分之百的『幽浮事件』，以及百分之九十九的『超自然現象』都是假的！」言下之意，對後者他仍有百分之一的保留。

由於克拉克是一位太空先知，《童年末日》卻講到人類因故無法探索星空，因此在舊版的版權頁上克拉克特別聲明「本書內容不代表作者立場」，用以表明小說是小說，作者是作者，兩者不可混爲一談。而在新版中，克拉克刻意保留這個宣言，但賦予一個新的詮釋：「雖然本書多處提到超能力與超自然現象，不過那只是科幻的素材、只是純粹的幻想、只是作者用來闡揚理念的工具。讀者諸君千萬記住這是一本科幻小說，並非那些充斥坊間、討論怪力亂神的偽科學作品。」（克拉克所列出的偽科學包括幽浮、超能力、星相學、金字塔能量等。）

──序‧葉李華