2025年11月10日 星期一

不用急也不用怕,就慢慢來

 

非常喜歡誠品提案11月號的主題──「留下這一年」,透過清單來記錄自己2025年的痕跡,然後回答這兩個問題:

Q1. 你的2025,是個_____樣的一年?
Q2. 關於清單,為什麼選擇以這些事物記下2025?

收到這個邀稿時,我毫不猶豫地答應了,並且馬上就寫。剛剛讀了其他創作者的清單,發現內容幾乎是工作或創作,我的清單相較之下好「生活」,有一種「這個人是不是很閒啊」的感覺。

我的清單如下:​

1.生火
2.做麵包
3.與伴侶輪流煮飯
4.跑步
5.修改《小廖與阿美的沖印歲月,還有攝影家三叔公》
6.一起度過楊柳颱風
7.與M長達一年的錄音蛋糕
8.結婚
9.去北海道跑步​

「您的2025,是個_____樣的一年?」

2025,是再來一遍的一年。曾經有個朋友問我,「重來」與「再來一遍」的差異。我說假設重來是重啟人生,是回到過去,重來一遍,但現實無法回到過去,我們只能從「現在」,再來一遍。2025,在結束一段長久且穩定的關係之後,與另一人開啟了新的關係。在自以為認識自己的鏡子前,重新認識自己。自以為懂得愛,重新學習愛。拾起沉澱一年的書稿,直視龐大雜亂,開始動刀。不去害怕寫不好,而是去寫。發現自己非常脆弱,卻也沒有想像中的脆弱。在自以為熟悉的地方,重新生活。

「為什麼選擇以這些事物記下2025?」

幾乎都是沒做過的,或是曾經想做卻不熟悉的。像是生火,我佩服會生火的人,後來知道生火要看柴的溼度、火的溫度、還有風。有時沒火,但有煙,就需要時間。清單中幾乎是需要時間的事,麵包需要發酵,煮飯需要時間。與前任我很少煮飯,因為動作慢,但現在知道不用急也不用怕,就慢慢來。跑步需要時間,去認識自己的身體與感受。書寫需要時間,修改需要時間。

比預期強大的楊柳颱風吹斷了樹枝、砸破了屋瓦,雨水滴滴答答的傾瀉,停電,與伴侶在颱風來時感受人類的無能為力,卻有種不可為的安心與羈絆。連結需要時間。與一位友人進行長達約一年的錄音通訊,想跟對方說話時就按下錄音鍵,在可以好好聽話時打開,我們暱稱「錄音蛋糕」,太忙或沒有時間聽就先冰起來,想吃的時候再切一塊來吃。沒有非回不可的壓力, 沒有要解決什麼難題,就只是說和聽。

走進另一個人的生活,突破自己的心魔,都需要時間。結婚很短,婚姻很長。認識需要時間,一起生活需要時間。

一年當然發生了許許多多的事,為什麼是選擇這一件,而不是另一件?列清單時,腦中很自然的就流出了這些,寫完後回頭看,才發現自己選擇的內在邏輯(並發現跑步竟然列了兩次!)

交稿時我沒下標題,「不用急也不用怕,就慢慢來」是編輯下的,我很喜歡,他點出了「慢」。感到很慶幸,自己可以這樣慢慢的生活。編輯請我給兩張照片,我給了一張受訪時不知道講到什麼,笑得很開心的照片,另一張是在自家大樹的鞦韆上。私心覺得鞦韆跟這份清單很搭,但可能因為畫素太低,不適合印刷,但貼臉書應該不影響。

這是我的2025。

覺得這份清單,這兩個提問,是個適合每個人都來回答的問題。

PS.誠品《提案》是免費的喔,歡迎大家取閱。
也可直接線上閱讀:
https://meet.eslite.com/tw/tc/article/202511030005




沒有留言:

張貼留言