在死之欲與生之欲之間拔河，寫給，很想要好好活著的人

「在我最病的時候，我並不會覺察當下的自己正在超載承受，因為我只專注於努力讓未知的明天好起來，我的眼裡只容得下明天。或者懇求不要有明天。」

​「你好不容易走了過去，可是有一天路會再轉回來，遇上同樣一堵牆，歷史的定律就是反覆重演。」

​翻開書，先讀的是第二輯。

​追奇找我寫序。而我能寫的並不是序，而是信。寫給一個我不真的認識的女孩，但我從她的文字中感受到，她的生命力。我能寫的是，我感覺到她想說的，以及我想對她說的話。

​我不斷讀見，死之欲與生之欲。

​對一般人而言，我指的一般是，沒有過那麼多重複想死的時刻。我讀著追奇的字，然後想像，我爸會說他看不懂。不，我爸是不看書的，他根本不會看。而我媽可能會說，憂鬱症好辛苦，或是說，想太多的人很累。他們說的也沒有錯，憂鬱症確實好辛苦，想太多確實很累。某次我在自己的洞裡時，我試著想讓他們理解我怎麼了，但好難。越去做越感覺到距離。他們不是不愛我，只是不懂。

所以我「應該」可以理解，當追奇對他父親傳出訊息後，父親回應：「不懂你在說什麼。無法理解，到底是怎樣？」那時追奇只能收回自己的心。當然我與追奇，我們與父母親之間的關係不同，無法完全類比，但我們身上應該有某些類似的東西。

某些類似的東西，包括，在想死的時候感受到同時想活，只是強度不同。追奇比我更接近死亡的時刻，而我只是曾經接近那個念頭。

追奇做夢。她夢見自己殺人了。她在夢中求助：「如果我有做出殺人和自殺的行為，請馬上阻止我！我其實不想死，拜託你在那個當下想起我的託付，我沒有想死，一點都沒有。」

榮格說，夢是自身的心的現象。求死與求活，顯現在她的夢裡，也在她的文字裡。

除了求死與求活，在她的文字中也反覆出現孤獨、渴望、愛。反覆，意味著她一直處於相同的境地？原地踏步？薛西佛斯？

「這個東西怎麼一直都在？」某次與親密友人對話，聊到生命中的重複，我們說的不是日常睡覺吃飯喝水，而是自己為何不斷掉進同一個洞？總是被同樣的坎絆倒？「明明知道」卻對自己莫可奈何？衍生而來的自我質疑。但M將這些細細地述說出來。

「雖然很想跳過它，卻也很想好好敘說它。」「那些看似重複的經驗和感覺，其實都有一點不一樣。」

說出來，寫出來。

我佩服追奇不斷地去看自己，看自己的狼狽不堪、無比脆弱。而有多脆弱就有多堅強，這不是漂亮的話，而是，易碎但同時活著，本身就是一件困難且必須努力的事。而寫，是她能活著的原因之一。

寫給自己，也寫給跟她一樣，很想要好好愛自己，愛世界的人。寫給在死之欲與生之欲之間拔河的人，寫給，很想要好好活著的人。

《我不是你能結婚的那種人》，是這樣的一本書。