我問得欽，那大家對愚人這種形式的反應是？「嗯……我不太容易聽到不好的。」得欽笑。
也是，作者不容易聽到不好的，除非是筆戰，否則多半都是好的回饋才會聽到。都是喜歡才會特地跑來說。
我說：「那你想聽不好的嗎？」
得欽眼睛一亮。
我的伴侶Ｙ也是得欽詩集的讀者。Ｙ讀完後，我問他喜歡嗎？Ｙ說，「我比較喜歡白童，愚人太一致了。」
得欽與愚人的編輯李霈群瞪大眼睛互看了一眼，兩人頻點頭，他們似乎並不覺得這樣的評論是「不好」。其實我也是。
得欽說，他很少為了一個主題去創作，他不太有這樣的觀念。但編愚人的時候，確實比較主題性。所以，「太一致」是Ｙ沒那麼喜歡的原因，但這也代表了他們塑造主題成功？
接著我說了我讀愚人與白童的感覺：「剛開始讀愚人，覺得很驚艷，怎麼可以又淺又深？用好笑的話去談很深的東西。讀完後我又回頭讀白童，我發現它們想談的很接近，只是語言不同。不過，說不同也沒那麼不同，不像和影子那樣不同。白童與愚人基本上方向是一樣的，但白童的文字比較慢，會讓我靜下來，」我說，「這次北上，白童和愚人我都帶在火車上，但我讀白童的時候多。」
我說完後，感覺到得欽表情細微的變化。霈群望著得欽問：「跟自己在同一個賽道上是什麼感覺？」
剛開始我沒有聽懂，後來我才明白那是在說愚人跟白童在比賽。比賽，但自己如何跟自己比賽？我又想，自己當然可以跟自己比，自己在心中也有評斷。不過，如果這個比賽是他人評斷，那麼有所謂的最終結果嗎？有人覺得一致好，有人不喜歡太一致；有人愛直接，有人愛隱。那麼我呢？視當下閱讀時的心理狀態。而作者面對著不同人不同評價，要將他人評斷放在心中的哪個位置？
我問得欽塔羅中「愚人牌」的意思。
「愚人的旅程就要開始。他的臉往上看，腳下就是懸崖。明明有風險，但他很樂觀的就要出發。」得欽說。
他說的當下，我突然連結到愚人之歌的愚人，想傳達的不只是那些詩，更是一種面對創作的態度。以淺喻深，用笑話來談真理，很難，因為一不小心，詩就會變雞湯，但愚人依舊勇往直前。愚人當然想打動你，「但我不是為了打動你。」
◆
PS.以上是因為文章寫太長結果被抽起來的一段。原文請讀這篇：
https://okapi.books.com.tw/article/15788?loc=writer_000
◆
最後再貼一首愚人的詩──
「死了就感覺不到的事
就是
不重要的事
那就是為什麼
活著感覺得到的事
如此重要」
──孫得欽，〈不重要的事＃〉
沒有留言:
張貼留言