塞在橋上

塞在橋上
哪裡也到不了

車上
要去這裡那裡的
全部都
什麼地方都
去不了

無預期
被塞在橋上

你塞在橋上
塞在橋上的你拿出紙筆
寫下被塞在橋上的自己
在自己的位子上
然後
你看著自己正在寫畫的手
再看看窗外

你被塞在橋上

你繼續寫畫著
偶爾停下來
閉上眼睛
再睜開
睜開時車子稍微動了一下
往前
一步
又
停下

窗外
橋的護欄
有綠色的小葉子
你不知道他們是從哪裡
長出來的

坐在你身旁的男子
翻著財經雜誌
走道隔壁的高中女生
戴著耳機
穿著套裝的女子
跺了一下右腳

司機
走走停停

車子
走走停停

你
走走停停

不是你決定的
不是車子決定的
不是司機決定的
當然
也不是你身旁的
翻著財經雜誌的、戴著耳機的、跺右腳的

會不會下不了橋？

你突然這麼想

車子這時動了
開始快速前進
你很高興
拿出手機
傳了一封簡訊

大概再二十分鐘就可以到了。

你按下傳輸鍵
看向窗外

聽見一聲緊急煞車