一本刊物，能不能像雜木林一樣？

第一句話已經寫好了一個小時，我卻遲遲無法將後續的文章完成。我希望可以「很清楚」的告訴大家我的想法，但是，我越努力想要清楚的條列說出，我越不知道該如何清楚。後來我停下來，跟毛毛蟲的夥伴聊天，先用聊的，用講的；如果說不清楚的話，就再說、再說，努力說就好了。

「楊茂秀老師提的概念很抽象。但我覺得非常好，一定要做。」

「怎麼個抽象？」

「就很抽象，所以我遲遲沒辦法很清楚的寫出來。」

「可以用一句話說嗎？」

「如果要用一句話說的話，那就是：『一本刊物，能不能像雜木林一樣？』」

「像雜木林一樣？像《大誌》那樣嗎？」

「嗯，《大誌》雖然蠻雜的，但還是有劃分好的單元。」

「所以不要有單元嗎？」

「嗯，為什麼一定要有單元呢？」

為什麼一定要有單元呢？

楊老師不只一次提到這個概念。兒童哲學課程設計時提過、教材出版也提過。最近，我讀藍劍虹老師的《許多孩子，許多月亮》，楊老師在推薦序裡頭也提到了「反單元」。

究竟「反單元」是什麼？我覺得用「忽視單元」來說更接近這個想法：忽視「單元」這個東西，或者說，不要被「單元」綁架。

內容不被單元綁架、課程設計不被課程名稱綁架、教材內容不一個個被一開始就訂好的屬性或架構綁架。

這樣子的東西會是自然的，就算最後「還是有了單元」，但那是視需要而生，而不是「訂好了再來擺東西進去」。

還有一個思考是：「同樣的東西，為什麼一定要放在一起？」

順性

雜木林會自己長，長高長粗；雜木林不會自己限定生長的範圍；雜木林不會這一塊只長這種植物，那一塊只長那種植物；雜木林，不會有一個牌子告訴你，這是什麼林，那又是什麼林。

但雜木林會充滿生機，只要給它足夠的陽光空氣水。

這樣的雜木林刊物，我想像是這樣子的：

一開始我根本想不出來。

雜木林會自己長，刊物又不會自己長；編輯要收稿、要排版，它一定會有「一個樣子」。不管是什麼樣子，都已經有編輯的概念在裡面，那到底什麼叫做「雜木林的樣子」？

越想越煩，煩到某個地步我才漸漸又回到雜木林的本意。雜木林之所以「雜」，本意在「順性」，而不是「雜亂」。它不是被設定要長成「雜木林」，而是它的生長環境讓它成了雜木林。

因為順性，所以雜。

毛毛蟲兒童哲學雜記

所以，雜，不見得是版面的雜，而是內容的雜；內容的雜不是亂放，而是順性。什麼樣的內容跟兒童哲學有關、跟思考有關，都可以進來；文學的、藝術的、科學的；小孩的、大人的，都可以進來。

沒有了單元，那麼專欄呢？

我倒覺得要不要有「專欄」這件事，可以這樣思考：某位作者他有一連串的想法，他需要一段時間好好的來跟讀者分享、討論，那麼很自然的就會有一系列的文章，如果這樣的形式叫做「專欄」的話，那麼「專欄」是有的。當然，有時候是編輯的想法，編輯如果覺得某位作者可以跟讀者聊些什麼會很棒的話，也有可能因為這樣有了專欄。當然編輯可能更樂見，讀者來說自己想讀到什麼？或者，讀者自己就寫東西來。

形式因為內容而生，專欄並不是有了就定下來了，它會隨著作者的需要、讀者的需要、編輯的需要，而產生變化。

如果可能的話，希望這本雜記是一本沒有身份界線的刊物。當然，編輯做編輯工作的時候，他還是擔著編輯的角色；作者擔著作者的角色：讀者是讀者。但是，編輯也是讀者，作者也是讀者，讀者也可以是作者，甚至也可能是編輯。

這是一種希望。

當然最常有的現實情況是：編輯大部分的時間還是編輯，作者大部分的時間還是作者，讀者大部分的時間還是讀者。但是，如果我們願意一起經營這份刊物，身份界線會越來越模糊，而內容會越來越多元。

想到這裡，我還順便亂想了一些東西：有沒有可能——「沒有字數限制」、「沒有頁數限制」、「沒有色彩限制」、「沒有出刊時間限制」。但畢竟我是個執行編輯，這種完全沒有限制的事情，除非我是出自己的個人刊物，要不然想想開心就好了。

實踐

從前我以為只要有觀點，就可以努力看清楚；後來才發現許多事情不只有一個觀點，有了觀點也不一定就能瞭解事物的全貌。有了問題，不是只要努力想就可能得到答案，包括目前月刊改版這件事。

我喜歡的地方刊物《慢漫刊》第四期，談到了「實踐」。

「實踐」，在這個價值仍過於單一的時代，值得重新看待。很多困擾的事情光是空談，也無法改變什麼。「實踐」給了我們自己一些動機，告訴自己要去做。

如果思考雜木林是毛毛蟲覺得重要的，那麼，就試著從自己的刊物做起。而到底會長成一片怎麼樣的林，老實說我也不知道。但是，對於自己認為重要的想法，就該實際去做而不單只是想，雖然有點擔心（為什麼坊間幾乎沒有這種所謂「反單元」的刊物？會不會是不是沒人想而是做不起來？）也有些微顧慮（「反單元」的背後似乎還有點「反行銷」，因為大眾習慣快速便捷馬上能找到他要的，或你直接告訴他他需要的），但還是應該要做，不做不曉得可不可行。

「實踐」的英文是「Practice」，有「練習」的意思。實踐需要透過反覆地去做，內在精神才能被看見。