「有沒有以男性困境為題材的書寫？」前陣子與朋友聊天時，聊到這個話題。某天我突然想到，關於女性困境的書寫很多，小說有《女神自助餐》、非虛構有《長女病》、議題論述有《始於極限》，老實說是多到講不完，全數陳列在書架上的話可以滿滿一整櫃。但是男性呢？以男性困境為主題的書寫有哪些？我一時竟然想不出來，問了朋友，朋友也說不出來。
「你覺得男性有什麼困境？」朋友問。
「嗯……嗯……」我嗯了半天，說不出來，但又覺得應該有。「他們一定也有屬於自己的辛苦吧，只是很少說。」我這樣想。這個問題就這樣被我放在心裡，直到今年11月，游擊文化出版了《何苦為男？》。
一看到這書名我就很感興趣，雖然根本還不知道裡面在說什麼。分享了書籍資訊後，又往下想，想起林楷倫的《雪卡毒》，那些跟魚、跟海、跟邊緣者有關的故事，裡頭好像有男性困境。我又想起黃春明的《兒子的大玩偶》、瑞蒙卡佛的〈包廂〉，裡頭的男性角色都是與孩子疏離的父親，突然發現許多小說裡似乎都有男性困境，只是沒有特別被點明。朋友P說，一時想不起來會不會是因為，許多文學創作是以異性戀男性角色為主的書寫，寫的經常就是男性困境，結果反而變得太普遍……？會不會文學書寫很大一部份幾乎等於男性困境，就像Man = Man（男人＝人）。
這樣說起來不是沒有，反而是很多，但卻少有人將男性困境視為議題，將它視為問題去解析。
◆
在談男性困境前，我想先談「女性主義」。有個男性朋友一聽到女性主義就害怕，「感覺怎麼做都不對。」而這也是許雅淑為何想寫這本書的原因：「男人以為自己是女性主義批判的對象，進而想要自我防衛、起身反擊，卻沒意識到自己也深受父權體制所苦。」「我寫這本書的初衷，就是希望男性也能加入改變父權體制的行列。許多男性在父權體制下並不快樂，但他們很難理解為什麼這套以男人為中心的體制會帶給他們這麼大的痛苦。」
有人可能會說，男人不是父權體制下的既得利益者嗎？哪來的痛苦？我想先說個故事。
有個朋友在新竹科學園區上班，薪水是平均薪資的兩倍以上，少說十二、三萬，有房有車，認真顧家。但當他談到工作上的辛苦、競爭，老闆處事不公，他賣力做事卻因不懂算計而吃虧，他的太太卻對他說：「你應該更上進。」認為他該想辦法佔上風，或是去到更好的公司。可他的個性不喜競爭，只想好好做好自己的工作，但最後他還是去投了履歷，努力往上爬。「你想去哪裡？」我問。「能去台積電當然最好。是有去面試，但最後沒有下文。」他說：「沒辦法，已經有年紀了。不夠強，就是給別人挑的命。」
但若真的去到台積電，會更好嗎？一位離開台積電的工程師說：「半導體產業就是台灣的金礦，你可以進去淘金，但不要忘記進去的地方是礦坑。」
許雅淑在書中提到「狼性文化」，馬斯克是其典範，他的領導是典型的男性霸權風格，「凡事以工作優先，對員工和家人都是強勢支配的態度。」父權為女人帶來箝制，也框住了男人該有的樣子，不符合陽剛氣質、狼性文化的男孩活得辛苦，而符合父權價值的男人同樣也被綁住，他們被世俗成功的定義綁住，一旦不符合成功形象，便摔得比誰都重。
電影《東京奏鳴曲》中的父親在失業後，每天假裝去上班，但如果失業的是媽媽，可能就不會也不用假裝去上班？書中提到「我們慣用『職業婦女』一詞，卻沒有一個對等的同義詞來指涉男性，『職業男性』根本就是多餘的名詞，因為有所男性都理所當然被視為職業男性！」
讀完全書後我對書名有了新的理解，我發現《何苦為男》的「男」，指的不是生理男性，而是父權，是「活在競爭、控制與成就壓力下」的「他們」。若容許我廣義解釋，我將這個「他們」視為在父權之下的男男女女。這本書想要談的，或是說想要使其解放的，是父權之下的我們；不是要男女敵對，而是希望「無論男女，都可以自在的成為自己。」
我想起前陣子讀的《長女病》，這裡的「長女」不一定是出生順位，而是父權社會下的犧牲品，要扛責任、要讓，凡事配合他人，無法成為自己想要的樣子。《何苦為男》與《長女病》想談的其實很類似，如同「長女」是被塑造的一樣，「男人」該是什麼樣子也是被塑造出來的。父權社會的狼性文化要求男人追求財富、地位、工作效率，而狼性的另一面是兔子，兔子特質指的是重視合作、平等，能夠同理、分享、彼此照顧，允許脆弱，可講求競爭的企業文化不會允許兔子存在──「阿里巴巴的馬雲認為，兔子文化比邪惡的壞人對企業傷害更大。他們主張改革企業，擴大獲利的方式，就是大刀闊斧剷除這些像兔子一樣溫馴善良的員工，聘用更積極、更具威脅性的狼性員工。」狼性文化下的男人們（或女人們）必須努力成為一頭狼，可這狼是可以被替代的，這頭不夠兇狠狡詐，就再換下一頭，或是企業要你是什麼動物，你就得是什麼動物，這當中沒有「人」的存在，無論男人女人都是一樣。
想要競爭，是因為怕輸，怕因此過上不如他人的生活；但因為怕輸而無止盡的競爭，真的能讓我們過上更好的生活嗎？當然我知道狼性文化是社會競爭的現實，除非可以選擇不要，而本書想說的就是：「有沒有可能選擇不要？」選擇不要活在競爭、控制和成就壓力下？這是台灣第一本討論男性困境的本土專書，全書分為四章，從男孩的英雄養成、失業的男人、親密關係中的男人、以及在父權體制下失序的男人。
書寫核心是父權之下的男性，而SAVOIR總編輯張茵惠在《何苦為男？》書評指出，她認為男性困境不只是因為生存在父權框架下，而是更多層次的，由階級困境、勞動困境、就業困境、經濟轉型困境等等諸多面向結合而成，「每個國家都有自己獨特的男性困境，會反映那個國家最脆弱的社會環節，這無法用『父權』這種單一的框架來處理。」但至少本書已經是個開始。而身為一般讀者的我更期待「男性困境」這議題能更生活化，能進到生活讓男人女人了解彼此。
讀完書後我google「男性困境」，發現「超時空心事」有集Podcast在談「現代男性困境存在嗎？」說到男人不擅表達心事，我想起有回跟爸爸聊天，我問他遇過最困難的、很難走出來的坎是什麼，他想了很久，說沒有。「怎麼會沒有？一定有吧！」跟他生活在一起那麼久的我想著，想著那些曾經讓媽媽讓家裡很辛苦的事，難道不是嗎？那時的我想著為何爸爸不願意說，為何不坦承？他是不是想要假裝那些事不存在？但在聽了這集Podcast後，聽到臺灣男性協會理事長郭雅真說，他們不願意說或是不會說，不代表他們不在意。這時我才突然明白，我一直用自己表達情感的方式去看爸爸，願意說才是坦誠，坦承才代表在意，但不一定。
郭雅真也提到男人的眼淚，許多男人只有在父母親過世的時候流淚。而我唯一一次看到爸爸哭，是滌離世之後。滌離世那天，爸爸的情緒很平穩，但就在某天我們說起滌的事，爸爸說著說著聲音變了，一開始我還以為那是笑聲，後來才發現他在哭。那是我第一次看到爸爸哭，也是唯一的一次。
「男人不是不說，是說了但我們沒有聽懂。」郭雅真說男人的語言與女人不同。我以為我能用跟媽媽對話的方式，去跟爸爸對話，以為如此就能獲得同等回應。後來才了解男人的盔甲不一定是嚴肅或凶狠，爸爸很溫和，比起媽媽更容易親近，但他有他不願意也不會說的，那就是他的盔甲、是他的尊嚴、也是他的困境。
因為不會表達，而與親密關係有了距離；因為不肯示弱，而不懂求援。郭雅真提到一個現象，現在有越來越多男性加入長照的行列，這是好事，但她也發現有許多男性不願意接受幫忙，現有的社會福利很難進到以男性為照顧者的家庭，他們會說「不用、有了、夠了」，有些男性基於自尊，或是想要表現自己能力足夠，不願求援反而可能成為長照的高風險群。
這些都是生活裡的男性困境，不見得是很大的難，是小小的難，但不肯說、不願開口，可能會進到更大的難。期待這本書以及這個議題，能夠成為男女對話的機會。
──刊載於 OKAPI：https://okapi.books.com.tw/article/19240?loc=writer_000
