有些字很難

你認得的字
比你會寫的多
你還不會寫爸爸
不會媽媽
但你看到「爸爸」「媽媽」
你指著爸爸說爸爸
媽媽說媽媽
你什麼時候認得爸爸這兩個字
什麼時候認得媽媽那兩個字
你知道我的爸爸跟你的爸爸
是不同樣一個爸爸嗎？
雖然他們一樣都叫爸爸
　
有一天
你會寫的字
會跟你認得的一樣多
可是有些字很難
比如正義
比如歷史
比如愛
　
你的正義跟另一個人的正義
是一樣的正義嗎？
你的歷史跟他的歷史
是一樣的歷史嗎？
你的愛跟他的愛
是一樣的愛嗎？
　
有些字很難
要花一輩子去認識
　
──給一個四歲的小男孩